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1. NAPOLI. TANGENZIALE. ESTERNO. TRAMONTO.

Un aereo sfonda il cielo pulito e se ne va. La mdp,
appollaiata su un elicottero, molla 1’aereo e inquadra
dall’alto un’'Isotta Fraschini del 1929, come nuova, nera,
lucida, bellissima, i finestrini oscurati, che sfila lungo la
tangenziale deserta.

Nella corsia opposta, a intervalli regolari, sfilano auto
moderne.

Durante il lungo cammino dell’auto, vista dall’alto, i titoli
di testa.

La mdp panoramica, abbandona l'auto e rivela, come in un
abbraccio, lo spettacolo della citta piu bella del mondo:
Napoli, col Vesuvio, il mare, Capri e il sole che se ne sta
andando dietro Ischia.

Contro quel sole, sta andando a sbattere, piccolo piccolo,
l’aereo dell’inizio.

E’ i1l 1984 e questo & il titolo:

E’' STATA LA MANO DI DIO

2. FERMATA AUTOBUS PIAZZA DEL PLEBISCITO. ESTERNO. SERA.

Traffico e casino. I negozi ancora aperti. L’affollato
brulichio della folla operosa.

L’'Isotta Fraschini accosta a una fermata dell’autobus.
Dall’interno, il finestrino posteriore si abbassa lentamente,
emerge il viso antico di un bell’uomo sui sessant’anni. I
capelli tinti di un nero feroce, Rayban da playboy. Indossa
un impeccabile smoking nero. Mellifluo, esordisce.

UOMO
Ciao, Patrizia!

Patrizia si volta sorpresa. Ha quarant’anni ed & una donna
dalla bellezza e dall’avvenenza fuori dal comune.

Se ne sta ad aspettare l’autobus insieme alla gente bassa,
brutta, povera e popolare, ma nessuno, chissa perché, sembra
accorgersi di un’Isotta Fraschini del 1929 nel bel mezzo del
centro di Napoli nel 1984, eccetto lei.

PATRIZIA
Sono io. Lei chi ev?
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L’'uomo, dall’interno dell’auto, sorride divertito. Si leva i
Rayban, svela occhi azzurri come 1l'acquamarina.

UOMO
Come chi sono? Sono san Gennaro.

Patrizia & scossa. La gente alla fermata non si accorge di
nulla, ha lo sguardo spazientito all’orizzonte, in attesa
dell’autobus.

PATRIZIA
Come conosce il mio nome?

SAN GENNARO
Come conosco il tuo nome? Gesu, ti
ho detto che sono San Gennaro!

Patrizia sposta lo sguardo al conducente: un giovane in
divisa con tanto di cappello e al volante.

SAN GENNARO (CONT'D)
Stali aspettando il 4127

Patrizia annuisce smarrita.

SAN GENNARO (CONT'D)
E quello mo’ passal! Puoli aspettare
pure due ore. Lo vuol un passaggio?
Se vuoi, ti portiamo a casa io e
Luigino Serra.

Ha alluso all’autista, che si volta lento, rivelando una
faccia brutta come la merda e una voce da ladri.

LUIGINO SERRA
Piacere, sono Luigino Serra.

Patrizia si fa sospettosa e diffidente.

PATRIZIA
No, grazie. Aspetto il pullman.

Silenzio. San Gennaro la fissa, con un mezzo sorriso, vago e
imperscrutabile.

SAN GENNARO
Tu non puoi avere figli, & vero?

Un brivido attraversa Patrizia. L’unica cosa che le riesce di
fare @ annuire indifesa a san Gennaro.



SAN GENNARO (CONT'D)
E allora sali. Cosi, mentre ti
accompagno a casa, ti spiego come
fare ad avere un figlio da tuo
marito Franco.

Intontita, imbambolata, Patrizia sale affianco a san Gennaro.
L'Isotta Fraschini riparte nel traffico.
Patrizia, emozionata, dice.

PATRIZIA
Mi sta battendo il cuore forte.

~

San Gennaro e imperturbabile. Luigino Serra, senza voltarsi,
chiosa definitivo.

LUIGINO SERRA
Lo sappiamo.

3. PALAZZO ANTICO. SCALE. INTERNO. SERA.

Un palazzo nobiliare che ha conosciuto tempi migliori. Le
scale decrepite sono oscure e sinistre. Fioche edicole votive
negli angoli illuminano Madonne scoraggiate e indifese.

In silhouette, in cortile, Luigino Serra, appoggiato
all’Isotta Fraschini, fuma una sigaretta con pretenzioso
stile da gaga.

Patrizia sale le scale e si guarda intorno; dietro di lei,
che le sbircia le gambe che fuoriescono dalla gonna al
ginocchio, segue san Gennaro.

Lei si volta, San Gennaro distoglie subito lo sguardo dalle
gambe.

PATRIZIA
Ma dove stiamo andando?

SAN GENNARO (RASSICURANTE, SBRIGATIVO)
E passiamo un attimo per casa mia.
Cosl ti spiego con calma.

4. APPARTAMENTO NOBILIARE SAN GENNARO. INTERNO. NOTTE.

San Gennaro spinge l’interruttore.



Un grande, meraviglioso lampadario antico di cristallo,
adagiato a terra su un fianco come una balena spiaggiata,
legato col filo fino al soffitto, illumina, in un’assolvenza
di luce, un’anticamera che sembra una piazza d’armi.

L'ambiente & spoglio e decadente, ma s’intuisce che, in altri
tempi, dev'’essere stato magnificente e lussuoso.

Ora, sulla soglia, ci sono Patrizia, che si guarda intorno
carica di meraviglia, e san Gennaro.

Un rumore d'acqua che scorre dall’alto richiama 1l'’attenzione
di Patrizia. Lei solleva lo sguardo: sul soffitto, un
affresco sta sbiadendo sotto i colpi di una tentacolare,
ammuffita macchia d’umidita. Volti di angeli e vergini sono
assediati dall’avanzare del muschio.

Dei passettini si odono provenire da una stanza. Si
avvicinano. Nell’anticamera appare un bambino di nove anni
vestito da monaco. Il volto coperto dal cappuccio a punta del
saio.

Patrizia & ipnotizzata. Esclama incredula.

PATRIZIA
‘0O munaciello!!!

SAN GENNARO
Si, e proprio lui, il monaco
bambino. Munacié, vien ‘a ccal!

I1 monaco bambino si avvicina, estrae dal saio 200.000 lire e
le infila nella tasca del soprabito di Patrizia, senza mai
rivelare il volto.

SAN GENNARO (CONT'D)
Adesso, Patrl, chinati in avanti e
bacia il capo del monaciello. Porta
bene.

Patrizia, come sotto ipnosi, si piega in avanti per baciare
la testa incappucciata del monaco bambino. Durante questo
piegamento, san Gennaro ne approfitta per mettere una mano in
culo a Patrizia e dire definitivo.

SAN GENNARO (CONT'D)
Ecco, ora potrai avere tutti i
figli che vuoi, Patrizia bella.

5. CASA FRANCO E PATRIZIA. INTERNO. SERA.

Una casa moderna del Vomero.



Franco, 45 anni, aitante, un bell’uomo, aria perbene di
piccola borghesia, attende severo davanti alla porta.

I1 rumore delle chiavi di casa dall’esterno. Si apre la
porta, compare Patrizia, l'aria trafelata.

FRANCO
Sono le dieci. Dove sel stata?

PATRIZIA
Tu non ci crederai, ma il 412 ci ha
messo due ore per passare.

Patrizia fa per scavalcarlo, ma lui la blocca. Franco infila
la mano nella tasca del soprabito di Patrizia. Trova subito
le 200.000 lire. Avvampa di rabbia. Lei ha paura e prova a
scappare, ma lui la trattiene con la forza.

FRANCO
Un’altra volta? Tu l'hai fatto
un’altra voltal!

E le da uno schiaffo di una violenza inaudita. Lei finisce a
terra. Lui si avventa per darle un calcio, ma lei & piu
rapida, scappa e Franco finisce per dare un calcio a un
portaombrelli d’ottone, ululando di dolore.

Patrizia attraversa di corsa il corridoio e si chiude a
chiave in una stanza. Franco si avventa sulla porta e la
prende a pugni e a calci.

Con la mano tremante, in lacrime, seduta sul letto
matrimoniale, Patrizia riesce a fare una telefonata.

PATRIZIA
Maria, corri, ti prego. Franco mi
vuole uccidere.

6. PARCO VIA SAN DOMENICO. ESTERNO. SERA.

In mezzo alle palazzine del Vomero, tirate su negli anni
Sessanta, ecco uno spiazzo quadrato dignitoso. Con piante,
macchine parcheggiate, uno scivolo e un muretto dove oziare.

Mariettiello, quarant’anni, baffi alla Nietzsche, capelli
unti schiacciati sul cranio, un modo di parlare che denota un
chiaro ritardo mentale, gli occhi da buono, sta spolverando
con cura maniacale un'’impeccabile Fiat 127 marrone, mentre
fuma una sigaretta che impugna con la delicatezza di una
contessa.

Vicino a lui Fabietto, 17 anni, faccia perbene, anonima, acne
giovanile e capelli ondulati.



Mangia un mandarino ed & soggiogato dall’eleganza
dell’impugnatura della sigaretta di Mariettiello. Osserva con
occhi famelici.

Passano due gemelli ventenni su un Ciao Piaggio.

GEMELLO VENTENNE (A VOCE ALTA)
Mariettiello!

Mariettiello si volta contento.

ATLTRO GEMELLO
Sei bello!

Ma non & bello. I gemelli svaniscono. Mariettiello ride.
Fabietto sorride. Poi si accorge di una stranezza:
Mariettiello ha attaccato una foto di se stesso appoggiato
alla macchina e 1l'ha attaccata con lo scotch all’interno del
finestrino posteriore.

FABIETTO
Che idea stravagante questa foto,
Mario.

MARIETTIELLO

Cosl uno capisce di chi e la
macchina, Fabie.

FABIETTO (SORRIDE)
Ma ce 1l'hai la patente, Mario?

MARIETTIELLO
Certamente! Me 1l'ha accattat’ papa.

Una voce trafelata, agitata, di donna, da una finestra.

VOCE DONNA
Fabietto, vieni subito.

FABIETTO
Vengo mamma.

7. VIA MANZONI. ESTERNO. NOTTE.

Strada panoramica. Il mare e le luci della citta dietro.
Su una Vespa 125, senza casco, ci sono tre persone.
Fabietto alla guida. Corre velocissimo con la Vespa.

In mezzo, Maria, 50 anni, corpulenta, i capelli corti biondi.
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Chiude il gruppo Saverio, 52 anni, una vaghissima somiglianza
con Jean Paul Belmondo. Capelli bianchi, naso importante.

Saverio, sulla punta posteriore del sellino, & aggrappato con
tutte le forze a Maria che, a sua volta, & aggrappata con
tutte le forze a Fabietto.

SAVERIO (CON UNA VOCE SOFFERENTE)
Sto cadendo!

Fabietto e Maria ridono all’unisono.

8. CASA FRANCO E PATRIZIA. INTERNO. SERA.
L’inferno. La colluttazione dev’essere stata violentissima.

Sulla porta, a bocche aperte, immobilizzati dal casino a cui
assistono, ci sono Saverio, Maria e Fabietto.

Franco sta seduto a terra in corridoio, i1 vestiti strappati,
la faccia ricoperta di graffi. In fondo al corridoio, nella
stanza da letto, si intravede Patrizia col vestito tutto
strappato.

La porta della stanza da letto e stata abbattuta con la
forza.

MARIA
Ma che avete combinato?

Franco, quasi in lacrime.

FRANCO
‘Sta puttana l’'ha fatto un’altra
volta, avete capito? ‘Sta pazza si
e andata a prostituire.

Da 1li, in fondo, Patrizia urla disperata per farsi credere.

PATRIZIA
Non & vero! Ho incontrato san
Gennaro, mi ha portato dal
monaciello, me le ha date lui le
200.000 Lire e mi ha detto che ora
posso restare incinta. Per questo
ho fatto tardi, uomo di merda, per
poterti dare un figlio.

In mezzo al casino, Maria, Saverio e Fabietto si avvicinano a
Patrizia. Ha il sangue che le esce dal naso.
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Saverio e Fabietto, padre e figlio, invece notano entrambi, e
nello stesso momento, una cosa che 1li trafigge: nella
colluttazione, il vestito della bella Patrizia si & strappato

~

e uno splendido seno e uscito allo scoperto.

Maria nota invece il naso che perde sangue. Si volta verso 1
maschi della sua famiglia e si accorge che quei due stanno
guardando solo il seno. Severa, intima.

MARIA
Save, 1l’'hai visto il sangue dal
naso di mia sorella? Prendi una
pezza bagnata.

Saverio, richiamato all’ordine, scatta verso la cucina.
Fabietto, imbambolato, guarda ancora il seno della zia.

MARIA (CONT'D)
‘A vuo fini pure tu?

Fabietto si ridesta.

Saverio esce dalla cucina, entra in camera da letto, allunga
uno strofinaccio alla moglie. Patrizia, convinta e
implorante, sta cercando di convincere Maria.

PATRIZIA
Mari, te lo giuro su Dio, era
proprio il monaciello.

MARIA
Patri, ti voglio bene, bastal!

Fabietto ha seguito lo scambio di battute, si allontana e
raggiunge il padre che & in corridoio con Franco.

Saverio parla a voce contenuta, per non farsi sentire da
Patrizia.

SAVERIO
Franco, tu la devi smettere!

FRANCO
E’ una puttanal!

SAVERIO
No, non €& una puttana! E’' malata.
L'ha detto pure lo psichiatra.
Questa cosa che non puo avere figli
1’ha mandata fuori di testa. E’
depressa, diciamo cosi.

FRANCO
E’ una puttana.



Vincendo la sua timidezza, interviene Fabietto.

FABIETTO
Zio, e se l'’avesse visto veramente
il monaciello?

Franco e Saverio, all’unisono, senza parole, si voltano a
guardare quest’altro pazzo.

FRANCO
Tu ci hai la merda in testa come a
quella 1la.

Fabietto, costernato, incontra lo sguardo del padre.
SAVERIO (PATERNO)
Tu se continui a dire ‘ste
stronzate finisce che ti bocciano.
Hai capito a papa?
Padre e figlio continuano a guardarsi, ma ora in modo

complice, perché vorrebbero ridere tutti e due, ma devono
trattenersi, se no Franco ammazza pure a loro.

9. CASA FABIETTO. INTERNO. GIORNO.

Primo mattino. Appartamento al Vomero. Piccola borghesia.
In cucina, Maria sta preparando l’aranciata a Fabietto.
Sul soffitto, si sentono dei colpi. Tre per la precisione.

Di routine, sbuffando, Maria afferra la scopa e colpisce il
soffitto con altrettanti colpi. Come a rispondere.

FABIETTO
Mamma, ma tu l’'hai mai vista la
casa della baronessa?

MARIA
Quando era vivo il marito ci andavo
sempre. Da quando e rimasta vedova,
non ha fatto entrare piu nessuno.

Maria porge l’aranciata a Fabietto.

FABIETTO
E com’e la casa?

MARIA
Normale.



10.

FABIETTO
E i1l marito? Io non me lo ricordo.

MARTA

Il signor Attilio? Una bravissima
persona. Lei lo trattava come una
pezza per lavare a terra. Solo il
sabato lo lasciava uscire, per
venti minuti. Lei compilava la
schedina e lui doveva andare a
giocarla dal tabaccaio.

CUT TO:
Una stanza di ragazzi. Arredata in stile marinaro.

Marchino, 26 anni, dorme alla grande. Fabietto, nella
penombra, si sta vestendo per andare a scuola.

VOCE SAVERIO
Fabietto, sveglia a Marchino che
deve andare all’universita.

Fabietto lo scuote.

FABIETTO
Marchi, alzati.

Marchino, infastidito, si gira dall’altra parte.

Fabietto esce dalla stanza e si ritrova fuori al bagno. La
porta e chiusa. Anche il padre attende spazientito. Intima.

SAVERIO
Daniela, escil!

VOCE DANIELA (DAL BAGNO)
No.

SAVERIO
Esci subito! Devo andare a lavorare
e Fabietto deve andare a scuola.

VOCE DANIELA
No.

SAVERIO (A FABIETTO)
Si & svegliato tuo fratello?

FABIETTO
Macché! Avra fatto le quattro...le
cinque.

Saverio sbuffa esausto. Urla alla figlia in bagno.
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SAVERIO
Ma che stai facendo?

VOCE DANIELA
Mi sto tagliando le unghie.

SAVERIO
E non puoi tagliartele in camera
tua?

VOCE DANIELA
No.

SAVERIO
Ma da chi 1l'hai presa tutta ‘sta
cazzimma?

VOCE DANIELA
Da tel!

Saverio si allontana. Fabietto va dietro al padre.

FABIETTO
Papa, ma secondo te viene Maradona?
Ieri hanno detto...

SAVERIO (INTERROMPE)
Fabieé, non ci mettere il pensiero.
Figurati se quello da Barcellona
viene ‘int ‘a ‘stu cess’!

VOCE DANIELA (URLA DAL BAGNO)
Non viene!

SAVERIO
Ecco, hail sentito a tua sorella?
Lei, dal bagno, non si sa come, ma
ottiene un sacco di informazioni.

CUT TO:

LA PORTA DI CASA.

Maria apre la porta. Di fronte a lei, vestita tutta di nero,
come a lutto, ecco la corpulenta, gigantesca Baronessa
Focale. Sessant’anni, un metro e novanta, vedova, la faccia
perennemente arroccata in un’espressione incazzata, perfida,
cattiva, una coltre mostruosa di capelli bianchi e raccolti
in uno chignon, delle sopracciglia folte e bianche.

Di routine, Maria la lascia entrare.
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La baronessa strascica in pantofole, entra senza dire una
parola in cucina e va a sedersi su uno sgabello. Maria la
segue.

BARONESSA FOCALE
Allora, le voci corrono. Dicono che
mo’ vi fate la baita a Roccaraso.
Ma & vero?

MARIA (MINIMIZZA)
La baita mo’? Due stanzette in un
condominio.

BARONESSA FOCALE
Col giardino! State facendo i
soldi! La buonanima di mio marito
voleva comprare una casa in
montagna. Io gli dissi che l’avrei
abbandonato dentro i cassonetti se
avesse commesso una sciocchezza di
questa guisa.

Maria neanche ha ascoltato.

BARONESSA FOCALE (SOSPIRA FORTE)
(CONT'D)

Comungue...l’umanita & orrenda. Te

1’hanno detto?

MARIA (SBRIGATIVA)
No, nessuno mi ha detto niente.
Baronessa, le dispiace se mentre
chiacchieriamo continuo a fare i
servizi?

BARONESSA FOCALE
Se proprio devi, continua. L'avete
conosciuto il fidanzato di tua
cognata?

MARTA
No, domenica. Andiamo ad Agerola e
ce lo presenta.

BARONESSA FOCALE
Agerola & un posto molto cafone.

MARIA
L’aria e buona.

BARONESSA FOCALE
Tutti i posti cafoni hanno l’aria
buona.
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Maria va nel tinello, sistema la cravatta al marito. Fabietto
e col padre, in procinto di uscire.

Fabietto e il padre, attraverso una porta a vetri, possono
scorgere la baronessa Focale inchiavardata nel suo sgabello.

SAVERIO
Hai notato che la baronessa e
identica a Papa Wojtyla?

Il che & assolutamente vero. Maria ridacchia e rientra in
cucina.

FABIETTO
E’' vero, non ci avevo fatto caso.

SAVERIO
Perd il papa & pilu sexy.

Ridono. Saverio fa un cenno di saluto a Maria attraverso la
porta a vetri. Lei ricambia. I due escono di casa.

Noi rimaniamo in cucina ad ascoltare i1 pettegolezzi di Maria
e della baronessa.

BARONESSA FOCALE
La tua vicina di casa & andata a
quel matrimonio sabato.

MARIA
Ah! E com’eé andata?

BARONESSA FOCALE (PERFIDA)
A sentire lei, pare che e andata al
matrimonio di Carlo e Diana. Tutto
incredibile, meraviglioso,
incantevole, raffinatissimo,
affascinante.

MARTIA
Bene.

BARONESSA FOCALE
Ma che bene! Figurati! Sara stata
una cafonata senza precedenti. Un
matrimonio a Procida, figurati!
Avrei capito Capri, ma Procida!
Comungue dice, ma io non ci credo,
che tra gli invitati c’era pure
Franco Zeffirelli che le avrebbe
fatto, in una certa guisa, il
baciamano e poi le avrebbe detto:
Ma che bella signoral!
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MARTA
E perché non ci crede, baronessa?

BARONESSA FOCALE
Ma Zeffirelli & dell’altra sponda!
Figurati se si mette a fare i
complimenti a quella cosa brutta di

Graziella!

MARIA
Le sta proprio antipatica
Graziella, eh?

BARONESSA FOCALE
Si atteggia! Lei, il marito e 1
figli. Si atteggiano tutti perché
sono del Trentino Alto Adige. Come
se fosse un privilegio essere del
Trentino Alto Adige! Si sentono
austro ungarici, ‘sti battilocchil!

MARIA (IRONICA)
Come si permettono? Noi siamo del
Regno di Napolil!

BARONESSA FOCALE
Non mi prendere in giro, Mari!

Maria si ricorda improvvisamente un’incombenza.

MARIA
Un attimo, baronessa.

Maria corre alla finestra. Saverio, di sotto, la sta
aspettando sulla Vespa con Fabietto. Maria fa un fischio
convenzionale, Saverio ricambia con lo stesso fischio. Solo
ora pud davvero andare a lavoro. Maria rientra.

La baronessa commenta schifata.

BARONESSA FOCALE
Quante smancerie! Pure mio marito
amava le smancerie. Io glielo dissi
subito, in rima: Attiliuccio, con
me caschi maluccio. Io sono una
donna spigolosa come un generale
di corpo d’armata. Me ne salgo, mi
sono scocciata.

E si avvia con la sua mole mastodontica.

MARTA
Le porto il pranzo dopo?
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BARONESSA FOCALE
Grazie cara. Lascialo fuori la mia
porta e avvertimi con i consueti
cinque colpi di scopa.

Ha detto svanendo sul pianerottolo.

10. SCUOLA SALESIANI. CORTILE. ESTERNO. GIORNO.

Nel cortile dei Salesiani, sotto l’occhio vigile di quattro
preti, si disputano, al mattino, prima di entrare in classe,
contemporaneamente, 25 partite diverse di calcio.

Per cui, nelle porte, ci sono venticinque portieri; in campo,
ci sono venticinque palloni e circa quattrocento adolescenti
che corrono, urlano e sudano.

Come e facilmente prevedibile, & il caos piu totale.

Ci sono colluttazioni, testate, cadute, gente che sbaglia ed
inizia a correre col pallone ai piedi, ma quel pallone e di
un’altra partita, per cui si e sistematicamente insultati.
Oppure gquando uno sta per fare gol, ti para involontariamente
il tiro il portiere di un'altra partita.

E tutti, naturalmente, urlano fingendo di essere Maradona.

Un ragazzo fa un cross e colpisce un piccione in volo, 1
compagni stramazzano a terra dalle risate.

In quest’orgia di maschi dediti a un calcio impossibile, c’ée
anche Fabietto, che non tocca quasi mai il pallone.

Scocca la campanella e tutti, lentamente, recuperano gli
zaini e fanno per avviarsi come deportati all’inizio della
giornata scolastica, sotto gli occhi dei preti che vigilano.

Anche Fabietto si avvia, e guarda con una certa tristezza i
suol compagni, piu avanti, che fanno gruppo. Non sopporta le
loro risate, la loro allegria e allora si tira su la cuffia
del walkman sulle orecchie. Non sentiamo cosa ascolta.

Un prete anziano gli fa dei cenni. Fabietto lo scorge e si
abbassa la cuffia.

PRETE ANZIANO
Ti devi confessare?

Fabietto annuisce mesto.
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1l1. CHIESA SALESIANI. INTERNO. GIORNO.
La chiesa vuota.

In un angolo in fondo alla navata, nella penombra, al posto
del confessionale solo due sedie, una di fronte all’altra,
occupate dal prete anziano e da Fabietto.

PRETE ANZIANO (BONARIO)
Allora Fabietto, me 1li vuoi dire i
tuoi peccati?

Fabietto, sguardo basso, & titubante.

PRETE ANZIANO (CONT'D)
Su, coraggio!

Fabietto solleva uno sguardo disarmato sul prete.

FABIETTO
Mi sento solo.

PRETE ANZIANO
Non seli solo. C’e Dio vicino a te.

FABIETTO (SERIO)
Io non lo vedo. Voi?

Il prete anziano guarda Fabietto. E non risponde.

12. PIANEROTTOLO BARONESSA FOCALE. INTERNO. GIORNO.

Una sontuosa, pretenziosa targa in oro sulla porta:
“BARONESSA ELISABETTA FOCALE”.

Sotto la targa, sbiadito a seguito di un malriuscito
tentativo di cancellazione, il disegno di un cazzo gigantesco
fatto a pennarello.

Maria adagia un paio di contenitori alimentari fuori la porta
della baronessa. Curiosa, avvicina l'orecchio alla porta, ma
dall’interno domina solo il silenzio. Maria si allontana,
scende le scale. Il cigolio dei cardini la fa fermare. Si
volta, sbircia di nascosto, ma tutto quel che vede & la
grassoccia mano ingioiellata della baronessa che, furtiva
come una ladra, attraverso la porta socchiusa, ritira il
pranzo.

13. AGEROLA. MASSERIA. ESTERNO. GIORNO.

Un podere di campagna appeso alla roccia, di sotto il mare
irripetibile della costiera amalfitana.
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Sono le tre del pomeriggio. All'ombra di una gquercia, a un
tavolo gigantesco di legno, trenta persone, tutte
imparentate, allegre, mangiano il cocomero fresco.

Alfredo, uno zio sessantenne, faccia simpatica, completo di
lino color crema, un concentrato di antica eleganza,
inconsolabile depresso. Con due nipotini in braccio, esegue
stancamente il vecchio, elementare giochino di prestigio
“Vola Gigino, vola Giggetto”, attualizzato.

ZI0 ALFREDO
Vola Dieghito, vola Dieghetto.
Arriva Dieghito, arriva Dieghetto.

I nipotini ridono di cuore. Zio Alfredo no, si & gia perso
con lo sguardo nel nulla.

Patrizia e Franco sono muti e leggermente in disparte.
Accigliati e tesi.

Saverio e Fabietto, al tavolo, azzannando il cocomero,
guardano Maria, poco lontana, vicino a una donna anziana,
vestita con un’incongrua pelliccia invernale, che se ne sta
all’ombra di un vitigno.

SAVERIO
Guarda tua madre! Guarda se ora non
si mette a stuzzicare la signora
Gentile. Si diverte a farle dire
male parole.

Fabietto ride. Poi incrocia lo sguardo triste di Patrizia.
Lei gli accenna un sorriso malinconico. Fabietto e
imbarazzato e ricambia.

Interviene Nenella, 55 anni, grassa, sorella di Saverio.

NENELLA
La signora Gentile & la donna piu
cattiva di Napoli. Sono tutti
d’accordo su questo. E a chi doveva
capitare come cognata di mia
figlia? A me!

FABIETTO
Ma ha freddo?

NENELLA
Macché, vuole solo farci sapere che
si & fatta la pelliccia.

SAVERIO (A FABIETTO)
Facci caso, la signora Gentile non
guarda mai in faccia a nessuno.
(MORE)
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SAVERIO (A FABIETTO) (CONT'D)
Essere amati da lei & un privilegio
che non & mai toccato a nessuno.
Per questo tutti la cercano.

FABIETTO (A PRENDERLO IN GIRO)
Profondo, padre. Profondo.

SAVERIO (RIDE)
Comm’ si’ scemo!

Maria, un sorriso sotto i baffi, provoca la faccia da megera
della signora Gentile che si sta mangiando, a morsi, una
mozzarella di 400 grammi.

MARTA
Signora Gentile, vi state
sbrodolando tutta quanta.

SIGNORA GENTILE (CON LA BOCCA PIENA)
Vafanculo!

Maria ride tra sé. Poi finge generosita.

MARTA
Ma perché non vi unite a tutti noi?

SIGNORA GENTILE (A VOCE ALTA)
Perché siete la munnezza della
gente. Ecco perché!

Maria ride e si volta a guardare il marito. Nenella ha
sentito e scatta come per andare a picchiare la Gentile, ma
Saverio trattiene la sorella per un braccio.

SAVERIO (A VOCE ALTA, A MARIA)
Che dice di bello la signora
Gentile?

MARIA
Ricorrendo a una elaborata
perifrasi, dice che ci stima in
maniera incondizionata.

Saverio, Fabietto e Marchino ridono.

Maria si avvicina verso la tavolata dei parenti. Annarella,
una nipote ventenne, con un naso gigantesco, le chiede.

ANNARELLA
Zia, ma Daniela perché non &
venuta?



19.

MARIA
Stava in bagno. L’abbiamo aspettata
due ore. Poi ci siamo scocciati.

UN NIPOTE (8 ANNI)
Zia, lo fai il gioco delle arance?

MARIA
Certo amore mio.

Maria prende dal tavolo tre arance e comincia a fare il
giocoliere. Tutti la guardano divertiti. Saverio & orgoglioso
e incredulo. Dice alla tavolata.

SAVERIO
Ma comm’ cazz'fa?

Un’arancia cade. Il gioco & finito. Ma tutti applaudono.

Maria si avvicina alla sorella Patrizia. Dolcemente, le
chiede.

MARIA
Ma che hai, Patri?

PATRIZIA
Lasciami perdere, Mari.

Maria lascia perdere e, ritrovando subito il buon umore,
chiede a Nenella.

MARTA
Nenella, ma non hai mangiato
niente, neanche i peperoni.

NENELLA (ORGOGLIOSA)
Soprattutto i peperoni. Sto facendo
la weight watchers.

Il marito, Albertino, se l’abbraccia e dice orgoglioso.

ALBERTINO
Ha gia perso tre chili e mezzo.

SIGNORA GENTILE
Se ne perde altri sessanta,
acchiappa a Pavarotti.

Nenella le lancia un’occhiataccia che & una coltellata, ma la
Gentile non lo sa perché non guarda mai nessuno.

Saverio & ansioso. Urla a uno dei nipoti, dieci anni, che
sorveglia con un binocolo di sotto, dove si srotola la strada
che conduce a questo podere.
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SAVERIO
Riccardino, si vedono?

RICCARDINO
Niente ancora, zio.

SAVERIO (A NENELLA)
Ma com’e ‘sto fidanzato di nostra
sorella? Qualcuno l’'ha gia visto?

NENELLA
Nessuno ancora, Luisella dice che
un bell’uomo.

D/

SAVERIO
Ne dubito fortemente Nene, nostra
sorella & sempre stata ‘nu mezz’
cesso ed & pure un po’ ritardata,
diciamo la verital!

Si ride.

NENELLA
Comungque, fammi il favore, se non
ti sta simpatico neanche questo,
non ti mettere a fare le cazziate.
Luisella & abbunatiella, tiene 42
anni, e chissa come l’'ha trovato a
sto babbasone!

FABIETTO (RECITA AMPOLLOSO)
“Tucean carriere zitellesche,
innanzi”, diceva il sommo poeta!

Solo Saverio ride alla battuta del figlio. E dice orgoglioso
al cognato Albertino.

SAVERIO
Il ragazzo fa il classico, non so
se mi spiego, Alberti!

Ecco i1l genero di Nenella, proprietario del podere. Si chiama
Geppino, ha un’eta indefinibile, veste un po’ da gaga coi
soldi, con la camicia colorata e il bermuda stirato a righe.
E’ un coglione. Dice affettato a voce alta.

GEPPINO
Com’eé ‘sto cocomero? Dite la
verita. Me l’ha portato un
veterinario amico mio di Cava de’
Tirreni. Sinceri, vi prego!
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Tutti recitano, con la bocca piena, per farlo contento:
“Buono! Buono!”. Geppino & contento ed esulta come un
demente, facendo il segno della “V”".

Fabietto & seduto vicino al padre Saverio e commenta.

FABIETTO
Papa, ma quanto e fesso Geppino?

SAVERIO (A BASSA VOCE)
Assai. Lo sai che fa ‘sto cretino?
Chiude un occhio sui controlli
sanitari degli studi veterinari. E
quelli in cambio gli regalano
champagne e cocomeri.

FABIETTO
Forse pure la pelliccia per la
sorella.

SAVERIO

Sicuro! Vedrai se prima o poi
questo non finisce in galera.
Vedrai! Riccardino, arriva nessuno?

Riccardino, col binocolo, esplora il sentiero.

RICCARDINO
Nessuno, zio.

Saverio, in ansia, si rivolge a una nipote di 29 anni.

SAVERIO
Silvana, ma tu sali niente di questo
fidanzato nuovo di Luisella?

SILVANA (FINGE)
Nie...Niente. Solo che si chiama
Aldo.

SAVERIO
E che lavoro fa?

SILVANA (IMBARAZZATA)
Boh!

SAVERIO (SEVERO)
Tu non mi stai dicendo la verita,
Silvanella. Tu sail

Silvana, per togliersi dall’imbarazzo, scatta in piedi e si
mette a sparecchiare.
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SAVERIO (AL FIGLIO MARCHINO) (CONT’D)
Marchi, lei sa?

MARCHINO
Ma che ne so, papa.

Albertino, il marito di Nenella, si rivolge a voce alta a
Marchino, fratello di Fabietto.

ALBERTINO
Marchli, come va la tua carriera di
attore?

MARCHINO

Non sfottere, zio.

MARIA (ORGOGLIOSA)
Ma come! Lunedi va a fare il
provino con Fellini.

MARCHINO
Ma non & un provino, mamma. Fellini
viene a Napoli a cercare le
comparse e vede quattromila
persone.

MARTA
E vabbé, sempre una specie di
provino e.

SAVERIO
Riccardino, arrivano?

RICCARDINO
Niente ancora.

CUT TO:

IL PRIMO PIANO DEL PODERE.

Geppino trova i figli gemelli di otto anni nelle seguenti
condizioni: uno ha infilato la testa tra le grate di
un’inferriata e non riesce piu a tornare indietro, un altro
si & incastrato a testa sotto in un portaombrelli e pure lui
si lamenta perché non riesce a venirne fuori.

GEPPINO
Ma siete cretini voi due? Uscite.

FIGLI GEPPINO
Non ci riusciamo, papa.
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GEPPINO
Ma che tenete la testa ad
espansione? Come le meduse?! Mo’ mi
tocca chiamare il fabbro, quello di
domenica non € manco detto che
viene.

E si allontana verso la sorella, la signora Gentile.

GEPPINO (CONT'’D)
Little sister, ma secondo te viene
il fabbro di domenica?

SIGNORA GENTILE
Sister ‘o dic’ a mugliert’!
Comungque, lievatell’ ‘a capa,
samenta! Gli devi dare ancora
sessantamila lire.

Geppino cambia argomento.

GEPPINO
Vuoi un po’ di cocomero fresco,
sister?

SIGNORA GENTILE (A VOCE ALTA)
Nun m’rompere ‘o cazz'!

Geppino abbozza. Gli altri hanno udito e ridono di nascosto.

CUT TO:

DI NUOVO AL TAVOLO NEL CORTILE DEL PODERE.

ALBERTINO
Alfre, per me Pele, e anche Di
Stefano, sono piu forti di
Maradona.

Lo zio Alfredo s’inalbera, come se fosse stato offeso
personalmente. Rassegnato alla monumentale stupidita
dell’umanita, pontifica.

ZI0 ALFREDO
Ma quando avete cominciato a essere
tutti cosl deludenti? Ma perché
siete cosl assertivi? Ma perché
parlate di cose che non sapete? Ma
pensate a mangiare e a bere, che e
l’unica cosa che sapete fare.

Fabietto ride. Albertino ignora Alfredo.
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ALBERTINO
Comungue, lo sapete che un mio
amico che ha il bar a Torino mi ha
detto che Agnelli ha praticamente
chiuso per Maradona?

Zio Alfredo si porta una mano al cuore. Finge l’'infarto.

SAVERIO (A MO’ DI RIMPROVERO)
Albé, non le dire queste cose
davanti ad Alfredo!

FABIETTO
Non ci credo!

ALBERTINO
Te lo giuro. Agnelli va a prendere
il caffeée da lui tutte le mattine e
glielo ha confidato.

MARCHINO
Seee! Mo’ Agnelli va al bar a
prendere il caffe dall’amico tuo!

FABIETTO
Giusto! Che cazzata, zio!

SAVERIO
Fabié, ma tu veramente ti credi che
Maradona viene a giocare nel
Napoli? So’ stronzate che scrivono
i1 giornali per vendere copie.
Ferlaino non ha mai cacciato una
lira. Io lo conosco bene, Ferlaino.
Viene sempre in banca.

Zio Alfredo afferra un braccio di Fabietto e gli dice a tu
per tu, con assoluta, grave serieta.

ZI0 ALFREDO
Fabié, io, se Maradona non viene a
Napoli, mi uccido. Hai capito cosa
ti sto dicendo? Io mi uccido!

RICCARDINO (URLA)
Eccoli!

In un baleno, scattano tutti eccitati da tavola, tranne
Patrizia e Franco, per andare a vedere questo famigerato
fidanzato di Luisella. E’ caccia al binocolo!

RICCARDINO (CONT'D)
E’ zoppo.
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SAVERIO (ALLARMATISSIMO)
Come & zoppo?

NENELLA
Ma che zoppo! Si sara fatto male!

Saverio ha strappato di mano il binocolo a Riccardino. Ora
sta guardando lui e vede di sotto nella strada: Luisella, la
sorella, obesa, suli quarantacinque, portati male, che sale
sudata la salita e, dietro, arranca il fidanzato, Aldo,
settant’anni, calvo, zoppo e sudato. Per l'’occasione, Aldo si
€ messo incongruamente in giacca e cravatta.

SAVERIO
Ma che é? Un reduce di guerra. Ha
una gamba offesa.

Con l'eccitazione di tutti, inizia a serpeggiare anche
l’ilarita.

SAVERIO (URLA) (CONT'D)
E’ brutto come la merda.

La signora Gentile ride tra sé per due secondi.

Fabietto e Marchino ridono convulsi. Saverio, incazzato,
afferra per un braccio la nipote Silvana.

SAVERIO (CONT’D)
Faccia di cazzo, tu sapevil!

Silvana non riesce a trattenere le risate.

SAVERIO (CONT'D)
Silvaneé, tu hai chiuso con me. Da
oggi in poi, quanto & vero la
Madonna, voglio bene solo a tua
sorella Annarella.

Silvana continua a ridere coi cugini Fabietto e Marchino.

Nenella gli strappa il binocolo. Guarda pure lei e nota che
Aldo, oltre a essere zoppo, parla con Luisella servendosi di
uno di quegli amplificatori alla gola.

NENELLA
Oh madonna mia, mi sento male! E’
nu mostro!

Nenella si accascia su una sedia.
I ragazzini urlano, ridendo, che sta arrivando il mostro.

Altri parenti urlano che bisogna chiudere i bambini in casa,
altrimenti si rischia una figura di merda colossale.
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E, di forza, cominciano a trascinare i bambini via, verso
1l’interno del casolare.

A Nenella manca l’aria. Albertino le va in soccorso.

ALBERTINO
Che hai?
NENELLA
Mi manca l'aria.
ALBERTINO
Mo’ ti faccio la respirazione bocca

a bocca.
E la esegqgue. Poi si stacca sconvolto e urla.

ALBERTINO (CONT’D)
Questa si & mangiata i1 peperoni di
nascosto.

Si ride anarchicamente. Nenella si e ripresa.

14. CAPANNONE. INTERNO. GIORNO.

I bambini, per evitare figuracce, sono stati chiusi in un
capannone enorme, dove una decina di contadine, sia giovani
che anziane, stanno facendo le bottiglie di pomodoro.

Ne esplode una. I bambini lanciano un urlo. Le contadine
ridono.

15. MASSERIA. ESTERNO. GIORNO.

Tutti provano a ritrovare un contegno perché stanno arrivando
Luisella e Aldo. I parenti si dispongono in parata per le
presentazioni.

Aldo sorride a tutti, & molto gentile e si presenta parlando
con la voce elettronica, rivelando altresi, come se non
bastasse, uno strabismo all’occhio destro. Elargisce a
chiunque, stringendo la mano, la stessa, pedissequa
presentazione. Questa. Ora & il turno del depresso zio
Alfredo.

ALDO
Piacere, sono Aldo Cavallo,
carabiniere veneto in pensione,
pasticcere dilettante, fidanzato
ufficiale di vostra sorella
Luisella Schisa. Ho intenzioni piu
che serie.
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ZI0 ALFREDO (SOSPIRA SCONFITTO)
Ma gquando avete cominciato a essere
tutti cosli deludenti?

ALDO (A DISAGIO)
Non saprei, di preciso.

Aldo passa a presentarsi a Patrizia. Tutti cercano di non
ridere.

ALDO (CONT'D)
Piacere, sono Aldo Cavallo,
carab...

PATRIZIA (LO INTERROMPE, GLI SUSSURRA)
Scappi. Stia a sentirmi. Scappi
ora. Questi non sono una famiglia.
Questi sono belve feroci.

Aldo, turbato, abbozza e si presenta a Saverio.

ALDO
Piacere, sono Aldo Cavallo,
carabiniere in pensione, pasticcere
dilettante, fidanzato ufficiale di
vostra sorella Luisa Schisa. Ho
intenzioni piu che serie.

SAVERIO (SERIO)
Quali intenzioni?

Tutti i parenti tesi.

ALDO
Voglio sposarla. E renderla felice
per l’eternita.

SAVERIO
L’eternita? Diciamo fino a Natale.
Tenete ottant’anni.

LUISELLA (INCAZZATA)
Saverio!!!

NENELLA
Mio fratello scherza sempre!

Ha detto lanciando un’occhiataccia a Saverio.
Tutti cercano di non farsi vedere che stanno ridendo. Aldo e

un galantuomo e non fa una piega. Oppone un sSorriso
conciliante.
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ALDO
Ne ho settanta. Non fumo, non bevo
e faccio ginnastica tutte le
mattine. Sono ancora un giovanotto
vigoroso.

LUISELLA (CON UNA RISATA SCEMA)
E che bel giovanotto!

Saverio sta per ribadire, ma Maria e piu lesta per evitare
che la cosa degeneri. E, subdola, dice.

MARTA
Dobbiamo presentare Aldo alla
signora Gentile.

Fabietto ride.
Geppino interviene allarmatissimo.

GEPPINO
No, vi prego, little sister no. Che
ne dite, invece, per festeggiare il
fidanzamento di Aldo e Luisella, di
andarci a fare un bel bagno col mio
gozzo nuovo?

Esultanza e apprezzamenti generali per la proposta.

GEPPINO (CONT'’D)
Zio Alfredo, voi venite?

ZI0O ALFREDO
Il bagno a mare e sempre deludente,
come voil

ALBERTINO
Dice cosl perché non sa nuotare.

MARIA (A VOCE ALTA)
Signora Gentile, voi venite a fare
il bagno?

SIGNORA GENTILE
Andate a fare i chinotti!

Tutti ridono, tranne Aldo, che & veneto.

ALDO
Cosa intende per “fare i chinotti”?

GEPPINO
Le bibite, no? I chinotti. Mammina
vuole che le offriamo una bibita.
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I bambini sono scappati dal casolare e stanno raggiungendo i
grandi.

16. ISOLA ISCA. MARE/GOZZO. ESTERNO. POMERIGGIO.

Tutti a fare il bagno davanti alla piccola isola d’Isca, che
ospita una sola villa, che fu di Eduardo.

Saverio tiene banco nel clima d’allegria.

SAVERIO
E allora in onore del mio grande,
amato Eduardo, che qui dimoro,
reciterd per te, mia amata Maria,
“Si t’'o sapesse ricere”.

Maria e lusingata. Tutti sono allegri. Saverio attacca da
vecchio trombone.

SAVERIO (CONT'D)
Ah si putesse dicere. Chell’ c’o
core dice. Quanto sarria felice. Si
t’o sapesse di. E si putesse
sentere. Chell’c’o core sente.
Dicisse: “eternamente voglio resta
cu’'tte.

Sul gozzo Aprea, sono rimasti solo Luisella e Aldo, che non
si & tolto neanche la giacca e la cravatta e, a prua,
solitaria, bellissima e snob, Patrizia, che prende il sole in
costume.

Aldo, sempre con l’ausilio del suo aggeggio elettronico, sta
riempiendo di chiacchiere Luisella. Le sta spiegando la
preparazione del pan di spagna. E’ come sentire una radio.
Luisella si & gia rotta il cazzo e il suo sguardo va a tutti
i parenti che, a mare, si stanno divertendo con le poesie di
Saverio.

ALDO
A guesto punto poni un setaccio a
magli fini sulla ciotola della
planetaria e versi sia la farina
che la fecola. Setaccia. Questo &
il segreto che il mondo dimentica:
devi setacciare lungamente, mia
caral!

Luisella prende coraggio.
LUISELLA (INTERROMPE ALDO)

Scusa Aldo, tengo un poco caldo, ti
dispiace se faccio un tuffetto?
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ALDO
Ma figurati, amore.

LUISELLA
Io di solito mi produco di testa,
ma questa volta voglio mostrarti il
“cofaniello”.

ATLDO
Bene! Sono belle le novita.

Luisella, grassa e tonta, si lascia cadere come una
balenottera in acqua, schizzando due litri d’acqua sul
completo di Aldo, che fa finta di nulla.

Saverio, dall’acqua, ha visto il tuffo di Luisella e dice.

SAVERIO
I1 mammifero si e calato!
Riemergera?

Tutti ridono. Tranne Aldo. Fabietto urla goliardico.

FABIETTO
Calossi! Calossil!

SILVANA
Ma che significa?

SAVERIO
“Si cald”, in termini poetici.

MARCHINO (A FABIETTO)
A te ‘o liceo classico t’fa male!

Luisella raggiunge gli altri nuotando a rana.

Aldo focalizza l’unica presenza rimasta sulla barca:
Patrizia. E, da logorroico qual &, attacca con lei.

ALDO
Allora, signora Patrizia, stavo
elencando a Luisella gli stadi di
preparazione del pan di spagna. Non
e certo una lavorazione facile.
Dunque...

Patrizia non ci pensa due volte, si alza, raggiunge a poppa
Aldo e dice.

PATRIZIA
Mi farebbe vedere un attimo questa
sua macchinetta per la voce?
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ALDO
Certamente.

Lui le porge l’oggetto. Patrizia, senza proferire verbo, apre
l’oggetto, estrae la pila e la butta in acqua. Gli rida
l’oggetto e se ne torna a prua a prendere il sole. Il povero
signor Aldo e, letteralmente, senza parole.

TAGLIO.

In un silenzio colmo d’imbarazzo, tutti i parenti sono sulla
barca. L’affollano perché sono pit di venti. Si stanno
strofinando con gli asciugamani dopo il bagno a mare. Tutti,
di soppiatto, lanciano occhiate a prua. Saverio, Fabietto e
Marchino sono i1 piu interessati di tutti a quel che c’e a
prua. Ma cosa c’'e a prua?

C’é Patrizia che prende il sole, ma si & messa completamente
nuda. Sembra una dea baciata dal sole.

Franco, il marito di Patrizia, €& un grumo di rabbia che
vorrebbe esplodere, ma si contiene. Grugnisce tra i denti.

FRANCO
Questa e pazza. E’' pazza. Pazza e
puttanal!

Nel silenzio e nell’imbarazzo generale, un rumore e un
avvenimento sconquassano questa calma irreale: un motoscafo
blu notte Gagliotta dei contrabbandieri, inseguito da una
motovedetta della Guardia di Finanza, sta puntando proprio
verso il nostro gozzo.

Due metri prima di impattare contro il gozzo, coi nostri che
urlano dalla paura, il motoscafo dei contrabbandieri fa una
virata da fuoriclasse, obbligando la Finanza a una manovra di
allargamento che la manda fuori rotta.

Onde pazzesche fanno barcollare pesantemente il gozzo.

L’unico che non si & spaventato & Fabietto. Lui ha guardato
tutto ed & rimasto folgorato. Perché ha visto alla guida
dello scafo dei contrabbandieri un ragazzo obeso di ventun
anni. Lo conosceremo, si chiama Armando il chiatto, & a torso
nudo, sta gia perdendo i capelli, e ha una fascia di spugna
con una riproduzione del viso di Maradona. Guida ad arte il
motoscafo e, sulla plancia di comando, col suo piglio sicuro,
sembra un imperatore.

Fabietto & folgorato dalla visione di questo individuo.
A gesti, perché non pud piu parlare, Aldo chiede cosa sta

succedendo. Saverio spiega, e cid che spiega lo vediamo
mentre accade.
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SAVERIO
La finanza sta inseguendo i
contrabbandieri di sigarette. Ma
loro adesso non si lasciano
prendere finché non hanno buttato
tutta la merce a mare. A quel punto
la finanza non gli pud fare piu
niente.

Sta succedendo proprio questo: Armando compie piroette
spericolate a velocita folle con lo scafo, la finanza insegue
senza successo, mentre altri due contrabbandieri stanno
lanciando tutto il carico di sigarette a mare.

A quel punto, la finanza rallenta e lo scafo dei
contrabbandieri, a velocita folle, si perde nel blu lontano
del mare.

Fabietto torna a sbirciare la nuda zia Patrizia. Leli se ne
accorge e, con una volontaria inflessione erotica, sussurra.

PATRIZIA
Fabietto, a zia, mi passeresti
1l’asciugamano?

E Fabietto, tremante, consumato da un’eccitata emozione, si
avvicina con l'’asciugamano al sontuoso corpo nudo di
Patrizia. Ora lo vede proprio da vicino, mentre le porge
l’asciugamano e lei, fissando il costume un po’ gonfio di
Fabietto, con una sensualita senza pari, dice.

PATRIZIA (CONT'D)
Ti sei fatto grande eh, Fabietto?

17. MASSA LUBRENSE. PORTICCIOLO. ESTERNO. POMERIGGIO.

I1 gozzo ha attraccato. I nostri stanno scendendo sul molo.
Fabietto & imbambolato, ha scorto quel motoscafo dei
contrabbandieri alla pompa di benzina. Sta facendo
rifornimento e Armando, con i suoi duecento chili, se ne sta
sdraiato sul legno di prua, a occhi chiusi, a fumare come un
re a riposo.

Fabietto non riesce a staccare gli occhi di dosso da questa
immagine. Che poi & 1l’immagine della liberta.

18. AGEROLA. MASSERIA. ESTERNO. TRAMONTO.

Contro un tramonto a mare che sembra la fine o 1l’inizio della
vita, dipende agli stati d’animo, dentro quel dolce passaggio
che dalla primavera conduce all’estate, immagini di bellezza
di quel piccolo mondo.
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I1 fabbro sta ultimando il lavoro. Col flex, contro la luce
bassa, sta segando il portaombrelli per liberare i gemelli.

Fiammate di luce illuminano per istanti una fila di contadine
stanche e sudate. Se ne stanno sedute in cortile, riposano,
hanno finito di fare le bottiglie di pomodoro e ora si godono
lo spettacolo luminoso del fabbro.

Zio Alfredo, depresso, su un'’amaca, le mani congiunte,
lamenta una preghiera accorata.

ZI0 ALFREDO
San Genna, ti prego, fa’ che
Maradona venga al Napoli. Questa &
l’ultima opportunita per guarire da
questa lunga, estenuante delusione
che e la vita. Capisci?

La perfida signora Gentile si e addormentata sulla sedia
sotto il vitigno, la mozzarella le scivola da mano, rotolando
sulla pelliccia, lascia una scia bianca, per poi terminare
sul terreno come una pallina da tennis.

Una contadina adagia una bacinella d’acqua bollente vicino ai
piedi gonfi della signora Gentile.

I1 fabbro ha terminato, i gemelli sono liberi e felici, ma
non hanno piu il senso dell’equilibrio, barcollano come
barche nella tempesta, cadono come birilli, tra le risate
delle contadine che li guardano.

La comitiva dei parenti sta risalendo muta e stanca verso il
podere. Le ombre allungate sulla strada sterrata, il sale
addosso, gli asciugamani sulle spalle, la felicita
irripetibile negli occhi.

Aldo, agitato, muto perché non ha pit le pile del suo
apparecchio per la gola, sbraita con ampi gesti verso una
Luisella infastidita. Fabietto e Patrizia, in coda alla
comitiva, notano sorridenti il litigio tra Aldo e Luisella.

FABIETTO
Che sta dicendo?

PATRIZIA
Che devono andare a comprare le
pile.

E poi Patrizia, sapiente, consapevole, si raccoglie i capelli
mentre solleva lo sguardo e sorride a Fabietto. E’ un sorriso
che contiene tutto e, dunque, indecifrabile. Fabietto,
impietrito, sta per morire dall’emozione mentre osserva,
estasiato, ora che i capelli sono stati raccolti in una coda,
il collo e la spalla nuda di zia Patrizia.
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E’ la sintesi della grande giornata. E non se ne andra mai
pitd via, quell’immagine. Mai piu.

Zia Patrizia, come un sogno di mezz'’estate, si allontana.
Fabietto, fermo, si volta e si accorge che e vicino alla
signora Gentile. La fissa. La signora Gentile ha un piede
nella bacinella d’'acqua e l'altro fuori. Le gambe aperte. Il
corpo stravaccato sulla sedia, occluso dall'’incongruo visone.
La testa reclinata all’indietro verso il cielo gia stellato.
Gli occhi chiusi e la bocca appesa e spalancata, come in
preda a un raggelato, astruso godimento selvaggio. Fabietto
fissa i piedi gonfi di flebite, le gambe solcate dalle vene
varicose. La signora Gentile, senza aprire gli occhi, come se
lo percepisse, dice indifesa.

SIGNORA GENTILE
Non mi guardare. Non c’e niente da
guardare.

19. CASA FABIETTO. INTERNO. NOTTE.

Saverio se ne sta a letto con un’enorme pianta della casetta
di montagna aperta sulle gambe. Ha messo gli occhialini da
lettura per capirci meglio.

Nella stanza entra la moglie Maria.

MARTA
Ho parlato un po’ con Nenella.
Circolano dettagli scottanti.

SAVERIO
Cos’altro mo’?

MARIA (A PRENDERLO IN GIRO)
Addirittura...bollenti!

SAVERIO (SPAZIENTITO)
Ho capito! Ma cosa?

MARIA (RIDENDO)
Aldo ha regalato a Luisella delle
calze autoreggenti rosa shocking.

SAVERIO (DISGUSTATO)
Ti prego, nun m’ fa’ vota ‘o
stommaco! Vieni a vedere la casa.

Maria ride ed entra nel letto vicino a lui.

SAVERIO (CONT'D)
Dov’e Daniela?
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MARTA
Dove vuoi che sia? Nel bagno.

SAVERIO
Guarda qua. Qua ci viene il camino.

MARIA (SOGNANTE)
Geslu, 1l camino. L'ho sempre
sognata una casa col camino.

CUT TO:

NELLA STANZA DI FABIETTO E MARCHINO.

I due fratelli stanno ciascuno nel suo letto. Supini, fissano
il soffitto.

MARCHINO
Domani mi accompagni al provino?

FABIETTO
Non lo so, mi deve interrogare
matematica.

MARCHINO
Appunto. Pigli sempre tre. Che ci
vai a fare?

FABIETTO
Secondo te Diego arriva?

Marchino si prende un tempo. Fabietto aspetta fibrillante la
risposta, come se l’esito dipendesse dal fratello.

MARCHINO
Secondo me no.

FABIETTO
Secondo me si.

MARCHINO
Quanto era bona zia Patrizia, oggi,
tutta nuda, da uno a cento?

FABIETTO
Un miliardo.

MARCHINO
Se tu dovessi scegliere tra
Maradona al Napoli e chiavare con
zla Patrizia, cosa sceglieresti?
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FABIETTO (CI PENSA)
Maradona.

MARCHINO
Buonanotte.

FABIETTO
Buonanotte.

Fabietto si tira sulle orecchie le cuffiette del walkman, ma
non sentiamo cosa ascolta.

20. HOTEL TERMINUS. ANTICAMERA PROVINI. INTERNO. GIORNO.

C’é, in attesa, tutto il campionario di esseri umani piu
strampalati che Napoli & in grado di offrire: falsi playboy,
ballerine anziane, commessi viaggiatori, atleti, circensi in
pensione.

Tutti attesi dal maestro Fellini, del quale si sente, remota
e indecifrabile da una stanza, la voce flautata che parla e
fa domande alla persona di turno.

Fabietto, accucciato su una sedia, intimidito, lancia
occhiate alle persone strambe ma, pit di tutto, fissa una
donna che gli siede di fronte: sara alta un metro e
ottantacinque, sofisticatissima, elegante, raffinata, con una
gamba scoperta e perfetta che esibisce con consapevolezza. La
donna, per essere giorno e in un ufficio modesto, ha
indossato un inadeguato abito da sera rosso. Questa bellezza
indimenticabile fuma lenta e lasciva come una vamp, senza mail
guardare in faccia nessuno, e lascia ricadere stancamente i
capelli rossi, come Gilda, a intervalli regolari, da un lato
o dall’altro. Sembra una scandinava, o una francese, o
un’americana.

Di colpo, esce dalla stanza di Fellini, Marchino.

FABIETTO
Com’e andata?

MARCHINO
Una merda. Ha detto che ho una
faccia convenzionale. Gli ho
chiesto che significa e lui ha
detto: sembri un bidello di
Treviso.

Marchino prende a confabulare energicamente con un altro
ragazzo. S’intuisce che condividono la delusione, mentre
Fabietto, come richiamato da un imperativo, inizia a
sbirciare attraverso la porta lasciata aperta, 11 dove c’ée
Fellini. Non pud vedere il maestro, ma ne ode la voce.
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Fellini sta ordinando a un assistente di attaccare delle foto
al muro. Fabietto, dalla sua prospettiva, riesce a vedere le
foto che l’assistente attacca al muro: ritraggono tutte donne
meravigliose e varie: vamp e ingenue, madri e prostitute. E
la voce di Fellini stabilisce con sicurezza i ruoli che
queste donne interpreteranno. Fabietto & a bocca aperta,
agganciato in un colpo solo alla magia di quel mondo.
Marchino gli si avvicina.

MARCHINO (CONT’D)
Oh, ce ne andiamo?

FABIETTO (IN TRANCE)
No, io, da qui, non me ne voglio
andare mai piu.

Un assistente di Fellini irrompe e urla.

ASSISTENTE FELLINI
A chi tocca?

La donna meravigliosa scatta in piedi.

DONNA MERAVIGLIOSA
A me.

ASSISTENTE FELLINI
Come ti chiami, splendore disumano?

La donna parla con marcato accento napoletano, mandando in
frantumi tutta la carica erotica che emanava quando era in
silenzio.

DONNA MERAVIGLIOSA

Eugenia Savastano, ma mi chiamano
tutti “la scosciata di Positano”.

21. STRADA. ESTERNO. GIORNO.

Di ritorno dal provino fallimentare, Marchino e Fabietto
Schisa camminano mesti e affiancati guardando a terra.

FABIETTO
Insomma, che altro ti ha detto
Fellini?

MARCHINO

Niente. A un tratto lo ha chiamato
un giornalista e Fellini ha detto:
“T]1 cinema non serve a niente. Perod

ti distrae.” Ti distrae da cosa?
Deve avergli chiesto il
giornalista.

(MORE )
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MARCHINO (CONT'D)
E Fellini ha detto: “Dalla realta.
La realta non mi piace”.

FABIETTO
Solo questo ha detto?

MARCHINO
E ti pare poco?

Si fermano a un semaforo. Per i pedoni scatta il verde, ma i
fratelli Schisa, gquando stanno per attraversare, notano una
scena completamente irreale: tutta la gente che e nei pressi,
in un’area di cinquanta metri, si e completamente
immobilizzata.

Come se la citta, quella porzione di citta, in quell’istante,
si fosse congelata.

Tutte le persone immobili stanno guardando nello stesso
punto. Allora anche Fabietto e Marchino spostano lo sguardo
su quel punto, che corrisponde a una Bmw nera a due porte
ferma al semaforo e, alla guida di quell’auto, senza nessuna
ombra di dubbio, & seduto Diego Armando Maradona a 24 anni.

Una signora di 65 anni, con una busta della spesa in mano,
cade in ginocchio, come davanti alla Madonna di
Civitavecchia. Ed & l’unica cosa che si & mossa.

22. CASA FABIETTO. INTERNO. NOTTE.
Prima di cena.

In cucina, Maria sta friggendo le pizzette. Dal soffitto, tre
colpi. Maria solleva il viso al cielo ed esclama da sola.

MARTA
Barone, mo’ non posso.

In tinello, Saverio sta contemplando un quadro che ha
comprato.

SAVERIO
Ti piace Fabie ‘sto quadro che ho
comprato? E’ una litografia di
Guttuso. Tieni conto che Guttuso e
uno dei nostri.

Fabietto sta cercando di convincere il padre.

FABIETTO
Papa, stammi a sentire, ti giuro
che era proprio Maradona. Chiedi a
Marchino quando arriva.
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Saverio mostra al figlio la prima pagina del Corriere dello
Sport.

SAVERIO
Ma che stronzata! Leggi qua:
“Definitivo: Maradona resta al
Barcellona”.

Si apre la porta di casa, entra Marchino. Maria arriva in
tinello con una pirofila di pizzette fritte.

SAVERIO (CONT'D)
Com’e andato il provino?

MARCHINO
Lascia stare!

Maria si & improvvisamente ricordata una cosa.

MARTA
Uh, a proposito di provino, mi ero
dimenticata.

Posa le pizzette sul tavolo e scompare nel corridoio.

FABIETTO
Marchil diglielo tu a papa che era
Maradona.

MARCHINO

Pareva proprio lui.

Ha detto distrattamente mentre appoggia sul televisore un vhs
di “C’era una volta in America”.

SAVERIO

Che hai affittato?
MARCHINO

C’era una volta in America.
SAVERIO

Quello con De Niro? Dopo ce lo

vediamo.

CUT TO:

NELLA CAMERA DA LETTO.

Furtiva, come una ladra, Maria & al telefono. Camuffa la voce
napoletana, fa l’accento toscano. Aspira maldestra la “c”.
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MARIA
La signora Pichler?...Buonasera,
sono l'’assistente del maestro
Zeffirelli...Il maestro mi dice che
1’ha incontrata, se ricordo bene, a
un matrimonio ed & rimasto
particolarmente colpito dal suo
volto. Luminoso e vivace, l’ha
definito. Ora, dal momento che il
maestro sta preparando un film
sulla Callas, e sta cercando la
protagonista, vorrebbe vederla.
Pensa che sia possibile incontrarlo
a Roma?

CUT TO:

NEL TINELLO.

Saverio sta cambiando canale con un telecomando artigianale.
E’ la mazza della scopa che lui allunga verso la tastiera
laterale del Toshiba e, in un complicato tiro al bersaglio,
direttamente dalla sedia, preme con la mazza il tastino del
canale.

FABIETTO
Papa, ma perché non ci compriamo il
televisore col telecomando come

tutti?

SAVERIO
Non dire cazzate! Io sono
comunista.

Rientra dal corridoio Maria.

SAVERIO (CONT'D)
Sei andata in bagno?

MARTA
Fosse ‘o Dio! In bagno ci sta
Daniela.

Bussano alla porta. Da fuori si sente un casino non
indifferente. Maria apre.

Come una valanga, precipita dentro casa la famiglia Pichler,
i vicini, al completo. A dir poco eccitati. Sono Graziella,
sessant’anni, il marito e tre figli sui trentacinque. Sono
tutti di statura enorme. Parlano sovrapposti, in preda a un
entusiasmo incontenibile e non si capisce nulla. Graziella
sta per svenire dall’emozione, cosl il marito, con accento di
Bolzano, parla in sua vece.
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MARITO GRAZIELLA
Amici, una notizia incredibile.
L’'assistente di Zeffirelli ha
chiamato Graziella. Vuole farle

fare la protagonista del prossimo
film.

Marchino vorrebbe morire. Maria ride eccitata. Saverio fissa
subito Maria, sospettoso.

Il trambusto, i complimenti, sono incontenibili. La porta e
rimasta aperta. Approda, richiamata dal casino, immancabile,
la baronessa Focale.

BARONESSA FOCALE
Ma che sta succedendo qui?

MARIA
Una notizia bellissima. Graziella
deve fare un film con Zeffirelli.
Fara la Callas.

Pure Marchino e Fabietto hanno un sospetto, adesso.

MARCHINO
Come lo sai che fa la Callas?

Maria non si scompone.

MARTA
Gesl, 1l'’ho letto su “Gente”.
Qua ci scappa l’Oscar, Graziella.
Ti raccomando, quando vai a
Hollywood non ti dimenticare di
noi.

Graziella, commossa, melodrammatica, prende le mani di Maria
e dice tra le lacrime.

GRAZIELLA
Io non mi dimenticherd mai di voi,
Maria.

MARIA
L'hai detta benissimo questa
battuta!

Graziella & grata. Poi si ridesta, ha un’intuizione.

GRAZIELLA
Torniamo subito in casa. E se
Zeffirelli richiama?
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Urlano dalla gioia e, come un uragano, i Pichler rientrano
corsa in casa. Anche la baronessa, irritata, si ritira.

BARONESSA FOCALE
Io non ci vado alla premiere. Sara
una cafonata. Me ne salgo, mi sono
scocciata.

Maria chiude la porta. Tutta la famiglia fissa la
“colpevole”: Maria.

Marchino e Fabietto ridono e anche Maria inizia a ridere.
Saverio no, non ride. Aspetta che le risate dei suoi
familiari scemino e poi sentenzia severo.

SAVERIO
Non te la vuoi togliere
quest’’abitudine di fare gli
scherzi, eh? Mo’ la uccidi a
quella. La uccidi.

MARIA
Non lo sapra mai che sono stata io.

SAVERIO (SEVERO)
Eh no, Mari, lo sapra eccome!
Perché adesso tu glielo vai a dire
che era tutto uno scherzo. Noi
siamo comunisti. Noi siamo onesti a
livello interiore.

23. CASA PICHLER. INTERNO. NOTTE.

In un tinello che sembra di stare a Madonna di Campiglio,
tutto noce chiaro, siedono a un fratino Maria e Fabietto.

Di fronte a loro, seri e accigliati, tutti i Pichler.

di

Graziella, un concentrato di frustrazione, va a una piattaia
e la scaraventa a terra per la rabbia. Tutti sobbalzano. Poi

Graziella, sull’orlo di un crollo nervoso, punta un dito
minaccioso verso Maria e tuona.

GRAZIELLA
Voi napoletani...voi napoletani,
non & vero, come dicono tutti, che
siete simpatici. Siete cattivi.
Questo siete.
Maria, io non ti voglio vedere mai
piu.

Fabietto osserva a bocca aperta. Poi nota sul tavolo un
richiamo irresistibile: un vassoio con i canederli.
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Furtivo, allunga una mano per prenderne uno. Ma Graziella e
perentoria.

GRAZIELLA (CONT'D)
E tu non ti azzardare a prendere i
canederli.

A Maria e Fabietto scappa da ridere. Si trattengono.

24. CASA FABIETTO. INTERNO. NOTTE.

Nel cuore della notte, squilla il telefono. Maria accende la
luce sul comodino e risponde.

MARIA
Pronto.

VOCE DI DONNA
Tuo marito ti ha parlato?

MARIA
Stronza, che vuoi?

VOCE DI DONNA
Non ti ha parlato ancora? E allora
digli che ti deve parlare.

E riaggancia. Intanto, si & svegliato anche Saverio. E ha
paura.

CUT TO:

LA STANZA DI FABIETTO E MARCHINO.

Nella penombra della notte, immobili, seduti sui rispettivi
letti, Marchino e Fabietto ascoltano le urla e le camminate
concitate che provengono dal resto della casa illuminata a

giorno.

VOCE MARIA (URLA)
Tu adesso la lasci a quella
puttana, hai capito? Mi avevi
promesso che non la vedevi piu.

FABIETTO (A MARCHINO)
Ma di chi parla? Di zia Patrizia?

MARCHINO
Ma quale zia Patrizia! Parla della
signora Villa, una collega di papa.
Se la tiene da anni.
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VOCE SAVERIO (URLA)
Ma non posso! Lo sai che la
situazione & complicata.

VOCE MARIA (URLA)
Qua l’unica cosa complicata e il
tuo apparato genitale.

Marchino, d’istinto, gli scappa da ridere.
Mentre si sentono rumori di colluttazione violenta.

CUT TO:

NEL CORRIDOIO.

Saverio, una furia, fa per entrare in bagno, ma la porta &
chiusa a chiave.

SAVERIO (URLA INCAZZATO)
Daniela, esci.

VOCE DANIELA
No, vattene tu invece.

Saverio, pieno di rabbia, se ne va in camera da letto
sbattendo la porta.

Di colpo, dal casino infernale, €& piombato un silenzio
irreale.

CUT TO:

NELLA STANZA DI FABIETTO E MARCHINO.

Fabietto non regge tutto questo silenzio. Si alza, esce dalla
stanza in pigiama. Ha solo 17 anni e un’acne fortissima che
lo condanna all’emarginazione.

Scalzo, attraversa il corridoio.

Fabietto avanza, ha paura, perché non sa cosa aspettarsi da
questo silenzio. Apre la porta del salone, una stanza che non
abbiamo mai visto, sempre chiusa, avvolta nella penombra e in
lenzuola a fiorellini che ricoprono mobili e divani per non
far prendere la polvere. In mezzo a questa grande,
sconosciuta stanza, Fabietto scorge la madre, in piedi, di
spalle, nella penombra, con l’affanno, che fa il gioco delle
tre arance. E mentre lo fa, inizia a piangere e poi a
emettere un rantolo sommesso che, via via, diventa sempre piu
forte, piu rumoroso. Un rantolo che mette paura.
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Arriva Marchino, che prende dolcemente Fabietto e gli dice.

MARCHINO
Torniamo a letto.

CUT TO:

NELLA STANZA DI FABIETTO E MARCHINO.

Fabietto e Marchino siedono di nuovo ciascuno in punta al
proprio letto.

Ma i1 rantoli della madre, dal tinello, sono diventati
fortissimi, una devastazione di dolore. E non smettono piu.

A Fabietto succede una cosa che non gli era mai successa:
iniziano a tremargli, in modo convulso e incontrollabile, le
gambe. Sembra un attacco epilettico alle gambe, ma non e
epilessia, € un attacco di panico.

Marchino gli va vicino, lo abbraccia, prova a calmarlo e gli
sussurra con insistenza.

MARCHINO
Non ci pensare. Pensa a zia
Patrizia. Pensa a Maradona.

Fabietto continua a tremare come un epilettico.

MARCHINO (ALLARMATO) (CONT’D)
Che cazzo hai?

Poi, il telefono squilla di nuovo. E il mondo si ferma
un’altra volta.

CUT TO:

IN CUCINA
Come una furia, Maria si avventa sul telefono.

CUT TO:

LA CAMERA DA LETTO.
Saverio & piu veloce. Risponde. Ascolta in silenzio.

Compaiono sulla porta della stanza da letto Marchino e
Fabietto, e poi arriva anche Maria, con una rabbia gelida.
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MARTA
Passami quella puttana.

Ma Saverio fa un cenno secco a tutti di star zitti. Ascolta
attentissimo al telefono e non dice neanche una parola. Tutti
aspettano. Come in trance, Saverio dice solamente.

SAVERIO
Ok, ciao.

Posa la cornetta e solleva lo sguardo sulla moglie e i figli.
Imbambolato, Saverio dice.

SAVERIO (CONT'D)
Era Filippo Anzalone, un mio
collega. E’ rimasto in banca fino a
tardi a occuparsi delle
fideiussioni. Ci teneva a dirmelo
subito.

I familiari lo guardano e non capiscono.

MARCHINO
Cosa?

Allora Saverio dice senza intonazione.
SAVERIO
Tredici miliardi di fideiussioni.
Il Napoli ha comprato Maradona.

Marchino e Fabietto stanno piangendo. E non sapremo mai per
cosal

Fabietto sussurra al fratello.

FABIETTO
Dobbiamo dirlo subito a zio
Alfredo.

25. BANCO DI NAPOLI. INTERNO. GIORNO.

La sede centrale del Banco di Napoli in via Toledo & un
edificio maestoso di architettura razionalista, oberato di
marmi lucidi e saloni giganteschi che incutono un certo
timore reverenziale.

Fabietto vi si aggira con una certa cautela. Scorge un
usciere. Gli chiede deferente.

FABIETTO
Saverio Schisa.
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USCIERE
Quarto piano. La terza porta a
destra.

Fabietto si avvia all’ascensore. Ogni tanto passa gqualcuno in
giacca e cravatta, o una donna in tailleur e Fabietto cerca
di scorgere, sul volto di ogni donna, possibili indizi della
signora Villa.

CUT TO:

L'UFFICIO DI SAVERIO.

E’' una stanza da direttore di banca, che comunica, attraverso
una vetrata, con un grande stanzone, dove una decina di
impiegati lavorano tutti a un unico grande tavolo, parlando
ininterrottamente a telefono.

Fabietto & solo nella stanza del padre, che non si vede
ancora, e fissa gli impiegati al lavoro. La cosa che lo
colpisce & un reggitelefono che hanno tutti tra 1l’orecchio e
la spalla. Un oggetto che non ha mai visto.

Poi, sposta lo sguardo alla scrivania del padre e nota che
c’é una foto di lui e suo fratello Marchino, ma non della
sorella.

Entra Saverio, in giacca e cravatta, che si sforza di
apparire normale.

SAVERIO
Fabie, auguri.

E lo bacia.

SAVERIO (CONT'D)
Ma sei mai venuto qui?

FABIETTO
Quando ero piccolo, ma non mi
ricordavo.

SAVERIO
Che fai stasera per il tuo
compleanno? Ti sei organizzato con
gli amici?

Fabietto, in difficolta, non risponde. Saverio & imbarazzato.

SAVERIO (CONT'D)
To purtroppo stasera non torno a
casa.

(MORE)
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SAVERIO (CONT'D)
Non possiamo festeggiare insieme.
Mamma sta incazzata e, capisci...

FABIETTO (LO INTERROMPE)
Io non ho amici, papa.

Saverio si blocca. Non sa cosa dire.
Fabietto si volta dandogli le spalle e dice d’un solo fiato.

FABIETTO (CONT'D)

Ho solo te, mamma e poi cerco di
stare appresso a Marchino. Ma é
sempre piu difficile, ha otto anni
piu di me.

Saverio ha un’uscita proprio incongrua.

SAVERIO
E una ragazza non ce l'hai?

FABIETTO
Seee...vabbé, buonanotte!

Saverio prova a fare il padre normale, ma non lo sa fare. Si
avvicina al figlio. Gli prende le spalle, lo gira, ce l’'ha di
fronte adesso. Lo guarda negli occhi, che sono pieni di
lacrime. A modo suo, decide di confortarlo.

SAVERIO
Guarda che tra pochissimo tempo, ma
proprio pochissimo, avrai una
ragazza e questa tristezza non te
la ricorderai nemmeno piu.

Fabietto annuisce, cercando di trattenere le lacrime.

SAVERIO (CONT’D)
Perd segqui un consiglio importante,
a papa.

Fabietto attende il consiglio.

SAVERIO (CONT’D)

La prima volta...la prima volta,
prendi quello che ti capita. Hai
capito? Non andare tanto per il
sottile. Pure nu cesso va bene. Ma
bisogna togliersi dal cazzo ‘sta
prima volta, hai capito a papa?

A Fabietto gli viene da ridere. E pure Saverio, un po’
sollevato, inizia a ridere. Per un istante, hanno ritrovato
la loro complicita.
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Saverio mette una mano nella tasca della giacca. Tira fuori
una busta.

SAVERIO (CONT'D)
Questo e il tuo regalo di
compleanno.

Fabietto apre la busta. Dentro c’é 1l'’abbonamento per lo
stadio. Fabietto non crede ai suol occhi. Saverio & contento.

SAVERIO (CONT'D)
Curva B, naturalmente.

Fabietto, in trance.

FABIETTO
Grazie Dio.

Saverio, mentre si allontana per indossare i1l soprabito.

SAVERIO
Non ringraziare Dio. Ringrazia a
me, te 1l’ho comprato io
1’abbonamento.

Saverio guarda l’ora, ha fretta.

SAVERIO (CONT'D)
Facciamo un po’ di strada assieme?

Fabietto annuisce. Il padre afferra il soprabito.

26. PARCO VIA SAN DOMENICO. ESTERNO. GIORNO.

Maria, mesta, avanza lungo il viale fiorito con due pesanti
buste della spesa. La scorge, mentre lucida la sua 127
marrone, Marietiello. Questi lascia immediatamente la sua
occupazione e corre in aiuto di Maria.

MARIETIELLO
Signora Maria, vi do una mano a
portare la spesa.

MARIA
Grazie Mario.

Gli porge le buste e procedono verso il portone.

MARIA (CONT'D)
Come sta papa, Mario?

MARIETTIELLO
Mi vuole bene, papa.
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Maria ha un moto di tenerezza. Mentre raggiungono il portone,
Maria scorge, appoggiato furtivo dietro una macchina, il
figlio Marchino che bacia, col trasporto tipico di un
innamoramento recente, una splendida ragazza. Maria finge di
non vederlo e procede con Mariettiello fino al portone del
palazzo.

27. ASCENSORE. INTERNO. GIORNO.

Maria, Mariettiello e le buste salgono in silenzio in
ascensore. Maria incontra il suo viso nello specchio. Si
scruta: si trova triste, affaticata, imbruttita, invecchiata.
E delle lacrime discrete iniziano a riempirle gli occhi.
Marietiello se ne accorge e, costernato, non dice nulla. Pero
fa una cosa, estrae dalla tasca un grosso pennarello nero e
inizia a disegnare sulla parete dell’ascensore un grosso
cazzo. Maria si accorge della cosa e dice esterrefatta.

MARIA
Mario, ma che hai fatto?

Marietiello, senza colpa, con naturalezza, chiosa.

MARIETTIELLO
Volevo farla ridere, signora Maria.

Maria, in mezzo alle lacrime, trova la forza di ridere.

28. GALLERIA UMBERTO/PIAZZETTA SERAO. INT. POMERIGGIO.

Fabietto e Saverio passeggiano lungo galleria. A un tratto,
come richiamato da un afflato di malinconia, Saverio si ferma
e guarda un arco con un cancello. Fabietto fissa il padre,
che sta guardando un punto preciso dell’ingresso.

FABIETTO
Che c’e?

SAVERIO
La vedi quella colonna?

E gli indica con gli occhi una colonna vicino a un negozio,
dove c’eé un ragazzo appoggiato.

SAVERIO (CONT'D)
Ho passato tutta la guerra
appoggiato a quella colonna. Ero
pitd piccolo di te. Poi un giorno,
Luigino, il figlio del portiere,
venne a chiamarmi.
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FABIETTO
E ti ha portato lontano!

Saverio scaccia la malinconia con un sorriso.

SAVERIO
No, 1li, a piazzetta Serao. Vieni a
vedere.

Saverio gli fa strada, apre il cancello. Sfociano nella
piccola, abbandonata piazzetta Serao, mentre parlano.

FABIETTO
E cosa c'’era?

SAVERIO

Una signora di cinquant’anni. Per
un po’ di zucchero o qualsiasi
altra cosa da mangiare, questa
signora ci dava lunghi baci sulla
bocca. E dato che avevamo eta
diverse, lei aveva predisposto dei
mattoni per le diverse altezze.

Silenzio. Il sorriso & svanito e la malinconia & di nuovo
apparsa sul viso di Saverio.

SAVERIO (CONT'D)
Ingegnoso no? Le donne sono sempre
ingegnose.

Fabietto scruta il volto del padre. Questi, avvolto triste
nei ricordi, rimugina.

SAVERIO (CONT'D)
Si, in effetti, Luigino mi porto
lontano.

Saverio si volta, come in un doloroso tour di ricordi. Indica
via Roma, uno spicchio, con la gente che la percorre
velocemente.

SAVERIO (CONT'D)
E laggiu, a via Roma, vidi per la
prima volta tua madre che correva
verso il rifugio di Piazzetta
Augusteo, dove si andava durante i
bombardamenti. Era in ritardo. Era
preoccupata. Era bellissima.

E gli occhi gli si fanno lucidi.

FABIETTO
Lo & ancora.
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SAVERIO
Si, lo & ancora.

Ma lo ha detto triste, senza convinzione. Saverio mette le
mani sulle spalle di Fabietto. Lo fissa serio.

SAVERIO (CONT’D)
Fabié, sta vicino a mamma. Hai
capito a papa?

Fabietto annuisce. Saverio si volta e svanisce con passo
baldanzoso lungo la galleria. Fabietto lo segue con lo
sguardo.

29. CASA FABIETTO. INTERNO. NOTTE.

La sera del compleanno di Fabietto, a tavola, ci sono solo

lui, la madre e tanta malinconia. Si stanno facendo la zuppa
di latte.

MARIA
Ma davvero per il tuo compleanno
vuoi solo la zuppa di latte? Vuoi
che ti cucino una cosa buona?

FABIETTO
La zuppa di latte & una cosa buona.
E poi mi ricorda quando ero
piccolo, papa andava a Milano per
lavoro e a te non andava di
cucinare, allora ci facevamo la
zuppa di latte e poi mi facevi
dormire nel tuo letto.

MARIA
Forse, 1in realta, non andava a
Milano.

Fabietto non sa cosa rispondere. Maria prova a togliersi
tutti questi pensieri tristi dalla testa.

MARIA (CONT'D)
Cosa vuoi fare dopo il liceo?

FABIETTO
Filosofia.

MARIA
E che e?
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FABIETTO
O forse vorreli imparare a suonare
la chitarra. Boh! In realta non lo
so.

MARIA
Vuoli suonare la chitarra? E suona
la chitarra. Devi fare quello che
ti piace.

Ha detto con un amore inedito. Poi ripiomba nel pensiero del
marito.

MARIA (CONT'D)
Mo’ 1l'ho cacciato perché lo dovevo
cacciare! Ma poi tra qualche giorno
lo faccio tornare. Tanto dove va?
Da quella? Ma quella non sa fare
neanche la zuppa di latte? Dove le
trova tuo padre tutte queste
comodita?

Fabietto non parla. La madre rimugina lei sola.

MARIA (CONT'D)
Si, giovedi lo faccio tornare a
casa, che poi venerdl portiamo i
mobili alla casa di Roccaraso.
Finalmente 1l'hanno finita.
Ti ho fatto il tiramisu, lo wvuoi?

FABIETTO
Ma Marchino?

MARTA
Marchino 1'’abbiamo perduto. Oggi
1’ho visto con una ragazza. Bella
assai, devo dire.

Fabietto & sorpreso. Accusa il colpo e si fa triste. La madre
capisce e prova goffamente a tirargli su il morale.

MARIA (CONT'D)
Vuoli che giochiamo a nascondino per
casa? Ti nascondevi sempre nel mio
armadio.

FABIETTO (SBUFFA)
Mamma, non entro piu nell’armadio.

MARIA (UN SORRISO COMMOSSO)
Hai ragione. Ti sei fatto grande.
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30. PARCO VIA SAN DOMENICO. ESTERNO. SERA.

Abbandonati alla sera silenziosa, Fabietto seduto sul
muretto, le gambe che gli dondolano. Mariettiello, indefesso,
spolvera la carrozzeria della sua 127.

MARIETTIELLO
Ti volevo fare un regalo Fabie, ma
poi m’aggio scurdato!

FABIETTO
Non ti preoccupare Mario. Basta il
pensiero.

Una voce richiama.

VOCE GIOVANE
Mariettiello!

Mariettiello si volta. Di fronte a lui, in corsa sul Ciao, 1
due gemelli.

GEMELLO ALLA GUIDA
Sei bello.

ALTRO GEMELLO
T’'amm portat’ ‘a pizzal

Si solleva e lancia contro Mariettiello una fumante pizza
Margherita. Poi scappano.

La pizza colpisce in pieno Mariettiello e la 127.
Insensatamente, Mariettiello ride.

Fabietto si e intristito ancora di piu. Sale sulla vespa ed
esce dal parco.

30A (EX 55). STRADA/GALLERIA UMBERTO. ESTERNO. NOTTE.

Mesto e triste, Fabietto vaga sulla Vespa. Rallenta
all’altezza della Galleria Umberto, che promana una luce
abbagliante e insolita. Fabietto parcheggia e fa per entrare.

Ed & come entrare in un nuovo mondo. Rivelatore. Un mondo
dove la realta & diversa.

La prima cosa che Fabietto scorge, perfettamente illuminato,
€ un uomo a testa in gili, appeso per i piedi a una corda, al
centro della Galleria Umberto, che dondola come una salma,
sospeso a dieci metri dal suolo. E’, ai suoi occhi,
un’immagine potente, perfetta e irripetibile.
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Fabietto scorge un po’ di curiosi accalcati dietro delle
transenne. Si unisce a loro, ma in un punto defilato, meno
affollato. Da qui pud osservare, famelico, l’attrazione
galvanizzante di un set cinematografico. Gli brillano gli
occhi nel vedere i macchinisti che montano il carrello, gli
elettricisti su torrette che orientano i proiettori, il
direttore della fotografia e la sua squadra che armeggiano
attorno alla regina del cinema: la maestosa macchina da presa
in 35mm, il viavai concitato di giovani assistenti, le cui
mansioni gli sfuggono.

Fabietto & incantato da tutto. Gli piace tutto.

Non lontano da Fabietto c’é un giovane nerd con gli
occhialetti, interessato come lui alla rutilante vita da set.
Fabietto gli chiede.

FABIETTO
Ma che e? Il film di Fellini?

GIOVANE NERD
Ma no! E’ il film di un regista che
si chiama Antonio Capuano.

FABIETTO
E lui dov'’e?

GIOVANE NERD
Ancora non e arrivato. Viene solo
quando sono pronti a girare. E non
si fa andare a prendere a casa con
la macchina. Viene sul set a piedi.

Ha detto, colmo di gioia, il nerd che sa tutto.
Questa assenza esalta Fabietto.

Un uomo tozzo e muscoloso, dai modi bruschi, guida una decina
di comparse spaurite in un punto. Intima loro di non
muoversi. Fabietto osserva le comparse, ne riconosce una: e
la scosciata di Positano, ma in abiti dimessi e senza trucco,
ora ha perso tutta la sicurezza e l’'appeal glamour che
esibiva nell’anticamera di Fellini.

Una suadente voce femminile richiama 1l’attenzione di
Fabietto: un’affascinante ventenne, chiaramente un’attrice,
accento francese, parla a voce alta con l’aiuto regia del
film.

ATTRICE FRANCESE
Allora glielo ricordi tu a Capuano?
Sono a Galleria Toledo.



56.

ATUTO REGIA
Stai tranquilla. Lo sa e ha detto
che viene.

ATTRICE FRANCESE
Digli che non se ne pentira, lo

spettacolo & bello e sta andando
bene.

E mentre dice queste cose, l'attrice percepisce uno sguardo
insistente su di lei. Si volta e distrattamente scorge
Fabietto che la guarda fisso, imbambolato, insistente.

Fabietto s’imbarazza e abbassa velocemente lo sguardo.

Lei riprende a parlare con l’aiuto regia.

31. CASA FABIETTO. INTERNO. NOTTE.
Squilla il telefono. Maria solleva la cornetta.

MARIA
Pronto.

Nessuno parla. Lei si spazientisce subito.

MARIA (CONT'D)
Pronto. Chi ev?

Dal silenzio, dall’altro lato della cornetta, sale il fischio
convenzionale di Maria e Saverio. C’eé Saverio dall’altra
parte, e sta fischiando lieve e tenero.

Maria ascolta, mentre un involontario, incontrollato sorriso,
le appare sul viso.

CUT TO:

LA STANZA DA LETTO.

Maria e Fabietto sono nello stesso letto, come gquando
Fabietto era piccolo.

Fabietto dorme come tutti gli adolescenti: acne in vista,
bocca aperta, respiro scomposto.

Maria non dorme, perché guarda il figlio. E i suoi occhi
tradiscono una commozione, mentre gli regala una carezza
sulla guancia.
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32. STADIO. ESTERNO. GIORNO.
Curva B. Domenica pomeriggio. Napoli-Lazio.

Fabietto & da solo allo stadio, nel cuore dei tifosi: gli
Ultras. Come tutti, & concentratissimo sulle prodezze di
Maradona. Il tabellone ci dice che si & ancora inchiodati
sullo zero a zero. I capi tifoseria, in piedi sulle
ringhiere, non la smettono di aizzare i tifosi affinché
incitino senza sosta la squadra.

A un tratto, sulla ringhiera, sale un ragazzo obeso, &
Armando i1l chiatto. Urla.

ARMANDO
Uagliu, allora? C’ vulimm’ fa’
sentli si o no?

Ma & un intruso, perché gli ultras gli urlano “scemo, scemo”
e 1 vari capi tifoseria gli intimano con modi spicci di
scendere dalla ringhiera. Lui esegue l'ordine e scende dalla
ringhiera.

Ma Fabietto l’'ha riconosciuto e ha deciso di raggiungerlo per
conoscerlo. Si fa strada a fatica tra la gente e gli si
affianca. Vorrebbe rivolgergli la parola, ma non ne ha il
coraggio.

All'improvviso, Maradona segna.

In un istante, & la bolgia. Tutti si abbracciano con tutti. E
Armando e Fabietto si abbracciano e urlano come indemoniati.

Stanno ancora esultando quando Maradona fa un altro gol, uno
straordinario, indimenticabile pallonetto alla cieca. Armando
e Fabietto riprendono a esultare come invasati.

ARMANDO (CONT’D)
Oh, chiatto, ma tu puort’ fortuna!
C’amma vere tutt’ ‘e partite
assieme!

Riprendono a seguire la partita. Fabietto scruta furtivo il
suo nuovo amico. Prende coraggio.

FABIETTO
Io ti ho gia visto, guidavi il
motoscafo dei contrabbandieri a
Massa Lubrense.

ARMANDO
Pud essere. ‘O mare & tutt’ ‘a vita
mia!
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Tripletta. Maradona segna da calcio d’angolo. Lo stadio
esplode.

33. ROCCARASO. VILLETTA CONDOMINIO. EST/INT. NOTTE.

Ultimi mobili da portare dentro casa. Due giovani facchini
stanno trasportando un divano ingombrante e lo fanno entrare
dalla porta finestra del giardino. Maria sorveglia
l’operazione. Saverio, in giardino, fuma la pipa.

Siamo fuori stagione turistica, dunque c’e solo buio e
silenzio.

A un tratto, i due facchini, come richiamati da qualcosa,
guardano in un punto oltre una siepe del giardino. Sono
preoccupati. Maria se ne accorge.

MARIA
Che succede?

I due facchini non rispondono a Maria. Poggiano il divano a
terra e continuano, preoccupati, a guardare oltre la siepe.

Anche Saverio si accorge dei due facchini.

PRIMO FACCHINO
Dietro la siepe, c’é qualcosa.

Tutti si voltano a guardare. Si ode un fruscio oltre la
siepe. Maria, Saverio, i due facchini, entrano in allarme.

Un fruscio pitu forte. Saverio rassicura tutti.

SAVERIO
Sara un gatto!

SECONDO FACCHINO
O un lupo!

MARIA (PREOCCUPATA)
Un lupo?

Saverio e impaurito, ma prova a dissimulare.

SAVERIO
Macché! E’ un gatto o un cane.

Ora, oltre la siepe, si ode un verso roco. Il primo facchino
sentenzia allarmato.

PRIMO FACCHINO
Questo & un orso.
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Saverio ride sardonico.

SAVERIO
Seee! L'’orso a Roccaraso!

MARTA
Io entro dentro. Ho paura.

PRIMO FACCHINO
Pure io. Dottore, venite pure voi.

E rientrano in casa Maria e i due facchini.

SAVERIO
Ma che esagerazione!

Ma ora & rimasto da solo in giardino, davanti alla siepe.

Dall’interno della casa, Maria e i due facchini, appostati
vicino alla finestra, guardano seri Saverio in giardino.

Saverio, da solo in giardino, fissa la siepe e dissimula una
certa preoccupazione. Azzarda con la voce in falsetto.

SAVERIO (CONT'D)
Miao! Gattino!

Poi, come un uragano, una massa scura e pelosa si solleva
dietro la siepe, prorompendo in un verso roco. In controluce,
sembra proprio un orso. Maria e i facchini urlano.

Saverio, in preda a un panico incontrollabile, corre verso
l’interno della casa. Sale dei gradini. E’ tale la paura che
inciampa e cade dentro casa, la pipa rotola, lui finisce a
pancia sotto a terra.

MARIA (URLA TERRORIZZATA)
Saverio, & dietro di te!

Saverio, travolto dal panico, lancia grida insensate.
Una voce grave dietro Saverio.

VOCE GRAVE
Saverio, adesso l’orso di Roccaraso
ti pappa in un boccone solo.

Saverio si volta da terra e scorge dentro casa l’orso, ma e
palese che si tratta di un uomo con un costume posticcio.
Infatti si toglie la maschera di peluche ed emerge il viso di
un terzo facchino, il pil giovane.

Maria e gli altri due facchini iniziano a ridere con le
convulsioni.
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Saverio realizza e s'’incazza. Ansimante, dice.

SAVERIO (A MARIA)
Ma seli cretina?! Mi stava venendo
un infarto. Tu la devi finire con
‘sti cazzo di scherzil!

Maria non riesce a rispondere, perché & piegata in due dalle
risate. Come i facchini, del resto.

Saverio si rialza a fatica, dolorante a una gamba, ritrova la
pipa. Prova a ridarsi un contegno, mentre Maria, ancora che
ride, apre il borsellino, prende delle banconote e le
distribuisce ai facchini come mancia.

MARIA
Bravi, ragazzi. Siete stati
bravissimi. Tu che hai fatto l’orso
ti meriti una cosa di soldi in pia.

34. CASA ALBERTINO E NENELLA. INTERNO. GIORNO.

Fa un caldo inaudito. In un tinello decoroso, una selva di
ventilatori e ventagli, bottiglie d’acqua ghiacciate, 1la
truppa dei parenti di Saverio, composta da Albertino,
Nenella, Silvana, Annarella, Luisella, Aldo, Geppino, la
signora Gentile insensatamente in pelliccia e nugoli di
bambini, stanno guardando con smisurata eccitazione la
storica partita dei mondiali del 1986: Argentina-Inghilterra.

Le urla d’incitamento all’indirizzo di Maradona sono costanti
e vigorose. Tra 1 presenti, regna la gioia.

SILVANA (ALLA SIGNORA GENTILE)
Signora Gentile, ma non sudate con
quella pelliccia addosso?

SIGNORA GENTILE (SPREZZANTE)
La donna chic non suda. E io,
chiavatavill’ int’ ‘a capa, so’
chic!

Gli altri ridono sotto i baffi.

A un tratto, suonano alla porta. Geppino si alza sudato e
lascia il tinello.

Arriva all’ingresso. Apre la porta. Sulla soglia ci sono due
carabinieri in divisa. Geppino sbianca.

CARABINIERE
Buonasera. Geppino Lettieri?
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GEPPINO
Buonasera, sono io. Che succede?
Stavamo guardando la partita.

CARABINIERE
La partita e finita.

Geppino trema.

35. CASA FABIETTO. INTERNO. GIORNO.

Per vincere il caldo, con la prolunga, il televisore e stato
spostato sul balcone. Qui si sono accalcati, eccitati e
sudati, per seguire Argentina-Inghilterra, Saverio, Maria,
Fabietto, Marchino e la fidanzata, Mariettiello, la baronessa
Focale e zio Alfredo.

A un tratto, come un puma, in tv, Maradona spunta dal nulla e
esegue il suo celebre gol con la mano. I nostri esplodono.

E solo ora riveliamo che esplodono con un’esultanza smodata
tantissimi condomini sui rispettivi balconi che, per sfuggire
al caldo, hanno fatto tutti lo stesso ragionamento: hanno
portato la tv sul balcone.

Saverio e un condomino di fronte si scambiano segni di gioia,
come a dire: che gol! Maria, tra il malinconico e il felice,
osserva il marito che & un’‘orgia di felicita.

Mariettiello esulta in modo scomposto, con una posa da body
builder allo specchio. La baronessa Focale, immobile e
distante, guarda Mariettiello come si guarda uno strano,
imprevedibile animale.

Marchino esulta baciandosi con la fidanzata. Fabietto 1i
guarda e si sente un estraneo. Poi la fidanzata di Marchino
da un bacio sulla guancia a Fabietto, risarcendo solo
parzialmente la sua solitudine.

Zio Alfredo, con una mano sul cuore, per scongiurare
l’infarto, annusa dei sali e guarda il replay del gol in tv,
con le lacrime agli occhi. Poi pontifica orgoglioso.

ZI0O ALFREDO
Con la mano! Questo Dio ha segnato
con la mano! Ha vendicato il grande
popolo argentino, vessato nella
ignobile guerra imperialista delle
Falkland. Genio! Genio! Genio! Un
atto politico. Una rivoluzione!

E mentre dice queste cose, zio Alfredo piange e afferra per
un braccio Fabietto.
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ZIO ALFREDO (CONT'D)
Li ha umiliati, capisci? Li ha
umiliati!

Ora, Saverio e Maria hanno ripreso a guardare la partita,
allegri ed emozionati, mano nella mano. Fabietto 1li osserva
di nascosto. E'’ felice per la loro ritrovata felicita. E si
commuove di pochissimo.

36. CASA ALBERTINO E NENELLA. INTERNO/ESTERNO. GIORNO.

La partita continua in tv, ma ora non se la fila piu nessuno.
Si sono accalcati tutti alla finestra, per vedere quel che
succede giu: in strada i1 carabinieri stanno infilando Geppino
in manette e in lacrime dentro la volante. Partono con le
sirene spiegate. Rimane da sola, nella strada vuota, la
signora Gentile in pelliccia, che osserva severa la tragedia
del fratello.

In casa, il gruppo abbandona la finestra. Regna un'’atmosfera
luttuosa. Nessuno parla. Tutti si siedono o si appoggiano ai
muri, a riflettere mestamente sull’accaduto.

Rientra in casa, impassibile come un dipinto, la signora
Gentile. Nessuno osa guardarla.

La signora Gentile solleva uno sguardo perfido su Albertino e
Nenella e sentenzia come se desse una coltellata.

SIGNORA GENTILE
E’ colpa vostra. Se hanno arrestato
a mio fratello, la colpa e solo
vostra. Voi sapevate che stava
facendo gli imbrogli e non 1l'’avete
fermato. Perché a voi piace una
cosa sola: i soldi.

Sgomento. Corrono sguardi trasversali tra i presenti.

E’ Nenella che prende l’iniziativa: si avvicina a una nipote
che se ne sta su una biciclettina con le rotelle e dice.

NENELLA
Ludovica a nonna, scendi un attimo
dalla bici.

La bambina esegue.
NENELLA (CONT’D)

Signora Gentile, voi mi avete
veramente scassato 11 cazzo.
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Afferra la bicicletta e, senza che gli altri abbiano il tempo
d’intervenire, la scaraventa addosso alla signora Gentile.

La signora Gentile urla un’offesa irripetibile a Nenella.

Da questo momento, segue una rissa mostruosa, anzi un
linciaggio, perché Nenella, Albertino e tutti gli altri,
bambini compresi, riempiono di botte la signora Gentile.

Silvana e Annarella le strappano la pelliccia. Silvana, fuori
dalla grazia di Dio, avvicina un accendino alla pelliccia. La
signora Gentile se ne accorge e urla come un’indemoniata.

SIGNORA GENTILE
Noooo, la pelliccia no! Non ti
azzardare, zoccola ‘e merdal!

Con tutto questo trambusto, nessuno si accorge che, in
televisione, con una fuga solitaria di 50 metri, Maradona sta
eseguendo il gol piu bello della storia del calcio.

Risultato finale, Argentina-Inghilterra 2-1.

DISSOLVENZA AL NERO.

37. CASA FABIETTO. INTERNO. GIORNO.

In soggiorno, Saverio sta riponendo gli sci Rossignol in una
sacca.

Maria, con un borsone in spalla, si affaccia nella stanza di
Fabietto, che sta studiando.

MARIA
Fabié, sicuro che non vuoi venire
con noi a Roccaraso?

FABIETTO (ALLEGRO)
Mamma, domani c’e 1l’Empoli. Non
posso mancare allo stadio. Diego mi
aspetta.

La mamma sorride. Gli si avvicina per salutarlo con un bacio
e gli dice.

MARIA
In frigo ci sono gli gnocchi, devi
solo riscaldarli.

FABIETTO (IRONICAMENTE DECLAMATORIO)
Poscia, piu che ‘1 dolor, poté il
digiuno.
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MARIA (CI PENSA)
Io certe volte non ti capisco a
mamma .

38. ROCCARASO. VILLETTA CONDOMINIO. INTERNO. NOTTE.
Il camino acceso.
Maria lavora a maglia davanti al fuoco.

Saverio, con fare inesperto, attizza la fiamma. Il fuoco si
ravviva. Torna a sedersi in poltrona, vicino a Maria.
Riprende a leggere il libro: “Un uomo”, di Oriana Fallaci.

Maria e stanca, le si chiudono gli occhi mentre lavora a
maglia.

Anche Saverio & stanco, il capo gli cade in avanti. Il libro
crolla sulle gambe. Si stanno addormentando.

Maria mette i ferri nell’incavo della poltrona. Con le
palpebre pesanti, si volta verso Saverio, gli prende la mano
e diffonde, in un lieve sussurro, il loro “fischio”.

Saverio, con gli occhi chiusi, in automatico, risponde con lo
stesso fischio. Maria, nel dormiveglia, bofonchia.

MARIA
Attento all’orso.

Saverio, nel dormiveglia, sorride.

Ora, possono scivolare, felici e appagati, nel sonno.

39. PARCO VIA SAN DOMENICO. ESTERNO. SERA.

Oziano in silenzio, affiancati, seduti sul muretto, Fabietto
con la sciarpa del Napoli ancora al collo e Mariettiello, che
fuma una sigaretta, l’impugna come se fosse una reliquia
sacra, non aspira, fuma per darsi un tono e suscita il
sorriso sardonico di Fabietto che osserva senza sosta
Mariettiello e il suo stravagante, gaudente, modo di fumare.

Una Giulietta arriva a velocita sostenuta vicino ai due.
Inchioda. In macchina ci sono Marchino e due suoi amici.

Fabietto e Marchino si guardano. Fabietto si allarma subito,
perché il viso del fratello e una maschera di tensione.
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MARCHINO
Fabié, dobbiamo andare a Roccaraso.
Di corsa.

FABIETTO

Ma che & successo?

MARCHINO
Mamma e papa stanno in ospedale.

40. AUTOSTRADA. AUTO. INTERNO. NOTTE.

Maurizio, un amico di Marchino, guida la Giulietta a 220
all’ora. Marchino siede affianco. Dietro siedono Fabietto e
l’altro amico di Marchino.

Maurizio non fa altro che lampeggiare con gli abbaglianti e
tutte le macchine si spostano all’istante.

Nessuno parla. Fabietto si volta a guardare quello che gli
siede affianco, & smunto, indossa un “chiodo”. Suda freddo.

Fabietto distoglie lo sguardo. Si tira su le cuffiette. Non
sappiamo cosa ascolta.

41. CASTEL DI SANGRO. OSPEDALE. INTERNO. NOTTE.

Trafelati, scomposti, a passo svelto, Fabietto, Marchino e i
due amici entrano nel grande ingresso deserto dell’ospedale.
E’ notte fonda. C’é un giovane medico 11, & come se li stesse

aspettando. Il gruppo si avvicina al medico. Il medico guarda
Fabietto, ha solo 17 anni.

MARCHINO
Schisa. Siamo i figli. Che e
successo?

Il medico non risponde, e imbarazzato. Poi dice.

GIOVANE MEDICO
Aspettate un attimo.

E si dilegua dentro.
Marchino e Fabietto vanno avanti e indietro nervosi.

L’'amico che ha guidato a 220 all’ora si accascia stremato su
una sedia.

Arriva una dottoressa. Ma pure lei non sa cosa dire.
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DOTTORESSA
Un momento solo, scusate.

Marchino inizia a piangere. Fabietto non piange. Fissa un
punto qualsiasi: un lavandino di una stanza.

Arriva un altro medico. Ha sessant’anni. E’ imbarazzato.

MEDICO
C’é stata una fuga di ossido di
carbonio nella casa dei vostri
genitori.

Fabietto lo fissa a bocca aperta.

MEDICO (CONT'D)
Vostra madre & deceduta a casa.
Vostro padre qui in ospedale.

Marchino balbetta in lacrime.

MARCHINO
E ba...basta? Tu...tutto qui?

MEDICO
Vostro padre, prima di andarsene,
ha detto una cosa.

MARCHINO (CON UN FILO DI VOCE)
Cosa?

MEDICO
“Mari, non fare scherzi”.

Fabietto trova la forza di dire con la voce spezzata.

FABIETTO
Me 1li dovete far vedere.

I1 medico anziano scuote la testa.

MEDICO
Meglio di no!

Allora Fabietto inizia a urlare, squarciando questo silenzio
irreale.

FABIETTO
Me 1li dovete far vedere. Me 1i
dovete far vedere. Me 1li dovete far
vedere.

E fa per correre verso l’interno, ma il medico lo blocca
fisicamente.
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MEDICO
Sono irriconoscibili. Ti
spaventeresti.

Fabietto continua a urlare, sempre la stessa frase

FABIETTO
Me 1li dovete far vedere! Me 1li
dovete far vedere!

Di forza, i medici, Marchino, gli amici di Marchino, portano
Fabietto fuori dall’ospedale, mentre lui continua a urlare.

42, CASTEL DI SANGRO. PARCHEGGIO OSPEDALE. ESTERNO. NOTTE.
Il silenzio della montagna.

In questo parcheggio semi deserto, Fabietto, Marchino e i due
amici se ne stanno appoggiati alla Giulietta. Guardano tutti
a terra. Marchino piange, Fabietto no.

Poco piu in la, esce dall’ospedale la dottoressa che ha
finito il turno. Mano nella mano con un figlio di dieci anni,
paffutello e con gli occhiali, che indossa un incongruo loden
verde che lo rende molto “ometto”. Stanno raggiungendo la
loro macchina. Poi la dottoressa dice al figlio.

DOTTORESSA
Matteo, aspetta qua, mi sono
dimenticata una cosa.

La dottoressa rientra in ospedale e il figlio col loden
l’aspetta vicino alla macchina.

Il bambino inizia a fissare i quattro ragazzi appoggiati alla
Giulietta e loro fanno lo stesso.

Semplicemente, si guardano.
Il bambino si toglie gli occhiali, alita sui vetri, e 1li
pulisce con una pezzolina, come un adulto. Poi torna a

guardare i nostri.

A un tratto, insensatamente, Maurizio, fissando il bambino
col loden, gli dice.

MAURIZIO
Si’ ‘na faccia ‘e cazzo!

I1 bambino neanche ha capito.
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Fabietto, Marchino, l’amico e Maurizio, pian pianino, dal
dolore, non si trattengono, e iniziano a ridacchiare con gli
sqguardi a terra.

43. NAPOLI. CIMITERO. INTERNO. GIORNO.
Stanno mettendo le tombe nei loculi.

La fidanzata e gli amici di Marchino hanno fatto capannello
intorno a lui per tirargli su il morale.

Fabietto & appoggiato a un muro e non guarda. Tutti i parenti
conosciuti ad Agerola sono in processione da Fabietto.
Albertino, Nennella, Luisella, Aldo con 1l'aggeggio
elettronico, gli fanno le condoglianze.

Fabietto, come un automa, non risponde, non piange e si
lascia baciare. E’ il turno di Luisella, che piange assai.

LUISELLA
Percheé non piangi a zia? Piangi che
ti fa bene!

Fabietto la fissa con una certa spietatezza.

FABIETTO
E se non piangi, di che pianger
suoli?

Luisella non capisce e si allontana in lacrime.
Quando e il turno della cugina Silvana, Fabietto dice.

FABIETTO (CONT'D)
Geppino?

SILVANA
Aveva chiesto il permesso per
venire, ma non glielo hanno dato.
Ha ottenuto la cella singola,
ringraziando Iddio.

FABIETTO
Papa diceva che Geppino era fesso.

SILVANA (SOSPIRA)
Se me lo diceva prima di sposarlo,
sarebbe stato meglio.

Fabietto sorride di pochissimo. Anche Silvana sorride.
Interviene Annarella.
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ANNARELLA
Ma Daniela non & venuta?
FABIETTO
Certo.
ANNARELLA
E dov’'e?
FABIETTO

E’ andata un attimo in bagno.
Gli si avvicina zio Franco. Lo bacia.

FABIETTO (CONT'D)
Zia Patrizia non & venuta?

FRANCO
Non sta bene, Fabie. L’hanno
ricoverata in un reparto
psichiatrico.

Fabietto & deluso. Era l’unica persona che avrebbe voluto
vedere.

FRANCO (CONT'D)
Valla a trovare qualche volta. Le
fara piacere. Sei sempre stato il
suo nipote preferito.

Un rumore fa voltare Fabietto: stanno mettendo la tomba della
madre nel loculo. Fabietto fissa la cosa senza piangere. Poi
percepisce una presenza davanti a sé. Si sorprende, perché
ora dinanzi a lui c’é la signora Gentile, che fissa il petto
di Fabietto, ma non gli occhi. Fabietto non dice nulla. La
signora Gentile si prende un tempo, poi cita asettica.

SIGNORA GENTILE
Per me si va nella citta dolente,
per me si va nell’eterno dolore,
per me si va tra la perduta gente.

E solo ora solleva due occhi perfidi sul viso di Fabietto. Ma
quegli occhi perfidi sono lucidi di commozione. Poi si
allontana.

E poi si avvicina zio Alfredo. Lo bacia.
ZI0 ALFREDO

Tu come mai non eri andato a
Roccaraso? A te piace sciare.
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FABIETTO
C’era il Napoli allo stadio. Dovevo
vedere Maradona.

Gli occhi di zio Alfredo s’illuminano. Come se avesse avuto
una rivelazione. Afferra i1l braccio di Fabietto e dice
eccitato.

ZI0 ALFREDO
E’ stato lui! E’ stato lui che ti
ha salvato!

FABIETTO
Ma chi zio?

ZI0 ALFREDO (COME IN TRANCE)
E’ stato lui!
E’ stata la mano di Dio!

E cli crede veramente.

44, STADIO SAN PAOLO. ESTERNO. GIORNO.

E’ nuvoloso. Minaccia pioggia.

E’ in corso l'allenamento del Napoli a porte aperte.
Pochi curiosi che osservano dagli spalti.

Tra questi, con le mani sul mento, in silenzio, Fabietto e
Marchino. Con la giacca e il pantalone buono, direttamente
dal funerale allo stadio. Tristi e assorti.

Stanno guardando Maradona che si allena con le punizioni. Ha
disposto una barriera di finti uomini di metallo. Un
raccattapalle gli sistema un pallone dopo l’'altro e Maradona
tira nell’incrocio, il portiere si tuffa, ma non ci arriva,
gol.

FABIETTO
Non ci provi piu a fare l’attore?

MARCHINO (FA SPALLUCCE)
Troppo difficile il cinema. E poi
bisognerebbe andare a Roma...

Maradona, come un automa, ripete questo copione per venti
punizioni consecutive. Sempre nell’incrocio, sempre gol.

Poi, come se avesse fatto la cosa piu naturale del mondo, si
fa dare dal raccattapalle il giubbetto della tuta e se ne
torna nello spogliatoio.
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Marchino dice a Fabietto.

MARCHINO (CONT’D)
Sai come si chiama questa cosa che
ha fatto Maradona?

FABIETTO
Le punizioni.

MARCHINO
No, si chiama perseveranza. Io non
ce 1l’avrd mai. Tu dovrai avercela
per forza, Fabie.

45. CASA FABIETTO. INTERNO. NOTTE.
La casa vuota.

Per dettagli, la mazza per cambiare canale appoggiata alla
tv. La videocassetta di “C’era una volta in America”
abbandonata sul videoregistratore. Lo spremiagrumi per
l’aranciata in cucina. La scopa per comunicare con la
baronessa in un angolo.

Fabietto, impassibile, fissa questi oggetti.

Suona il campanello della porta. Fabietto apre. Sul
pianerottolo, le guance rigate di pianto, Graziella, la
vicina di casa del Trentino. Porge a Fabietto, senza dire una
parola, un piatto coi canederli. Fabietto si forza in un
sorriso. Prende il piatto.

FABIETTO
Grazie.
E richiude la porta. Rintocchi dal soffitto, & la baronessa
Focale che chiama. Fabietto la ignora, scivola in corridoio.

STACCO.
IN CAMERA DA LETTO.

Fabietto fissa il letto dei genitori, il telefono sul
comodino. Tutto fermo. Fabietto si sforza di piangere, ma non
ci riesce. La voce della sorella lo richiama.

VOCE DANIELA
Fabietto.

Lui interrompe il tentativo di pianto e va nel ripostiglio,
adiacente al bagno dove c’é la sorella.

I due vani sono separati da una grande vetrata smerigliata.
Dialogano attraverso la vetrata.
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VOCE DANIELA (CONT'D)
Hai pianto?

FABIETTO
Non ci riesco.

VOCE DANIELA
Che fai ora?

FABIETTO
Pensavo di vedermi “C’era una volta
in America”.

VOCE DANIELA
Se aspetti che esco, ce lo vediamo

insieme.

FABIETTO
D’'accordo. Ma gquando esci da ‘sto
bagno?

VOCE DANIELA (DOPO UNA PAUSA)
Non lo so.

Una linea di sorriso triste sul viso di Fabietto. Fa per
uscire dal ripostiglio. La voce di Daniela lo trattiene di
nuovo.

VOCE DANIELA (CONT'D)
Lo sai perché papa non si decideva
mai a lasciare la signora Villa?

FABIETTO
No, non lo so.

VOCE DANIELA
Perché otto anni fa hanno avuto un
figlio.

Fabietto & senza parole. Riflette. Poi dice incazzato.

FABIETTO
E quando pensavate di dirmelo?

Daniela non risponde subito. Abbozza una risposta.

VOCE DANIELA
Quando saresti diventato pitu
grande.

FABIETTO
Cioé quando?
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VOCE DANIELA (SICURA)
Ora. Ora sei diventato grande.

46. PARCO VIA SAN DOMENICO. ESTERNO. SERA.

Senza fare niente, seduti affiancati sul muretto, i due
gemelli, Fabietto e Mariettiello.

MARIETTIELLO
Tua mamma mi stava simpatica.

FABIETTO
Mio padre no?

MARIETTIELLO
No, tuo padre no.

Fabietto non reagisce. Mariettiello, goffamente, gli mette
una mano sulla spalla per consolarlo.

47. OSPEDALE. STANZA REPARTO PSICHIATRICO. INTERNO. GIORNO.

Le grate alla finestra, l’ambiente spoglio e, seduta vicino
alla finestra, zia Patrizia. Ma non & piu la bellezza di
qualche tempo fa. I farmaci, il dolore, il ricovero coatto,
l’hanno trasformata nel ricordo di una bella donna. Ora, &
solo una maschera della sofferenza mentre fissa Fabietto, che
siede sul letto singolo. Dopo un tempo di silenzio

straziante, Patrizia rompe il silenzio.

PATRIZIA
Come stai?

FABIETTO (IN COLPA)
Non riesco a piangere, zia.

PATRIZIA
Non ti preoccupare. Vuol dire che
non € il momento. Che vuoi fare da
grande, Fabie?

FABIETTO (IMBARAZZATO)
Mi vergogno a dirlo, zia. Tanto non
succedera mai. E’ un’idea pazza.

PATRIZIA
Se & “pazza”, stai parlando con la
persona giusta.

Si sorridono di poco. Fabietto prende coraggio.



FABIETTO
Il regista di film. Questo vorrei
fare.

PATRIZIA
Che bella idea, Fabieé! Se ci
riesci, vienimi a chiamare, saro la
tua musa.

Ridono per pochissimo.

FABIETTO
Tu seli gia la mia musa.

Patrizia gli sorride addolorata. Poi gli prende la mano.

PATRIZIA
Ti ricordi quella sera che veniste
a casa mia tu, tuo padre e tua
madre? Quella sera che zio Franco
mi aveva picchiato?

FABIETTO
Zia, 1o mi ricordo tutte le volte
che ti ho vista.

Patrizia annuisce, come se la cosa fosse ineluttabile.

PATRIZIA
Si, lo so.

Si guardano. Fabietto & imbarazzato.

PATRIZIA (CONT'D)
Quella notte, io e zio Franco
abbiamo fatto la pace. E abbiamo
fatto l’amore. E la vuoli sapere una
cosa, Fabié? Sono rimasta incinta.
Una settimana dopo, perdo, io e zio
Franco ci siamo picchiati di nuovo
e ho avuto un aborto spontaneo. Ho
tirato avanti a pasticche, poi non
ce 1'ho fatta pit e ho detto:
portatemi qui, se no io mi ammazzo.

Fabietto & senza parole. Si guardano.
FABIETTO
Zia, ti ricordi quando dicevi di

aver visto il monaciello?

La zia annuisce mesta.
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FABIETTO (CONT'D)
Io ti ho creduta.

Patrizia solleva lo sguardo su di lui, rivelando gli occhi
pieni di lacrime. Poi, gli manda un bacio.

Per un momento, solo in questo momento, & tornata a essere
bellissima.

48. SCUOLA SALESIANI. CORTILE. ESTERNO. GIORNO.

I1 consueto caos nel cortile, dove si svolgono, in
contemporanea, 25 partite di calcio. 25 palloni e 400 ragazzi
che corrono come ossessi, urlano, si scontrano. Tra questi,
c’é anche Fabietto.

Ma a un tratto, senza motivo, Fabietto si ferma, non
partecipa piu al gioco e, in mezzo ali ragazzi che corrono
sudati, scoppia a piangere senza ritegno.

Qualche compagno di classe lo nota, imbarazzato. Uno fa per

andare da Fabietto, ma un altro lo ferma afferrandolo per un
braccio.

Finisce cosi, con Fabietto che piange, mentre il gioco del
calcio non si ferma mai. Mai.

I1 prete anziano che lo confessa, perd, da bordo campo, sta
guardando Fabietto.

49. CHIESA SALESIANI. INTERNO. GIORNO.

In fondo alla chiesa deserta, due sedie di fronte, il prete
confessa Fabietto. I due si guardano.

PRETE ANZIANO
Ti senti solo?

FABIETTO
Non pit. Ora sono solo.

PRETE ANZIANO
C’é sempre Dio accanto a te.

FABIETTO
Doveva stare accanto a loro.

PRETE ANZIANO
Era anche accanto ai tuoi genitori.
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FABIETTO
Questa €& una stronzata. E lei,
padre, andra all’inferno per le
stronzate che dice.

Si guardano come in una sfida, e non si dicono piu niente.

(TAGLIATA PARTE SGAMBETTO)

50. CASA FABIETTO. INTERNO. NOTTE.

Fabietto di fronte alla videocassetta impolverata di “C’era
una volta in America”. Si & deciso. Adesso guarda il film.
Prende la cassetta, la tira dall’involucro, fa per metterla
nel videoregistratore gquando colpi di scopa sul soffitto
richiamano la sua attenzione. E’ la baronessa che lo sta
chiamando. Fabietto sbuffa. Poggia la cassetta sul
videoregistratore. Va alla porta di casa. Prende le chiavi.
Esce.

51. CASA BARONESSA FOCALE. INTERNO. NOTTE.

La mastodontica baronessa Focale & avvolta in una vestaglia
che sembra una mantovana di velluto marrone quando apre la
porta a Fabietto.

FABIETTO
Che é successo, baronessa?

BARONESSA FOCALE
Fabietto, & entrato un pipistrello
nel salone. Lo sal cacciare?

FABIETTO
Posso provarci.

BARONESSA FOCALE
Grazie Fabietto.

E la baronessa gli fa strada in casa. Fabietto & sorpreso.
Vede, incuriosito, per la prima volta, questa casa
inaccessibile. Dalla cucina, che & un luogo del tutto
anonimo, approdano in un corridoio con un vecchio parato
beige. Qui regna una penombra sinistra, tranne, alle pareti,
una coltre di fioche edicole votive che illuminano a malapena
decine di fotografie con un unico soggetto: il marito defunto
della baronessa. Ritratto sempre, in bianco e nero, quando
era giovane e tonico.

FABIETTO
E’ suo marito, baronessa?
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La baronessa annuisce con un sospiro. Gli apre la porta del
salone antico.

BARONESSA FOCALE
Sta qui, il pipistrello.

Fabietto compie un passo per entrare. Lesta, la baronessa
richiude la porta del salone lasciando Fabietto solo col
pipistrello.

Tutto fermo, nel salone antico. Silenzio. Il salone
illuminato solo da una debole luce proveniente dall’esterno.
Fabietto ha paura. Di colpo, dal nulla, un’ombra piccola e
nera volteggia impazzita nella stanza verso Fabietto che,
d’istinto, terrorizzato, si accuccia a terra. Afferra la
maniglia e sgattaiola fuori. Richiude accuratamente la porta
del salone.

Ora & di nuovo in corridoio, da solo con i santini del marito
morto. Fabietto ha pil paura di prima. La voce della
baronessa lo richiama.

VOCE BARONESSA FOCALE
Fabietto, sono in camera.

LA STANZA DA LETTO DELLA BARONESSA.

Fabietto, timido e imbarazzato, si affaccia nella stanza.
Nella penombra, l’orrida baronessa se ne sta nel letto a
baldacchino con la schiena appoggiata alla spalliera. Ora
indossa solo una larga camicia da notte, intrisa di merletti.

Tutt’intorno, sul comd e sui comodini, altre numerose foto
del marito da giovane illuminate dalle fioche lampadine dei
cimiteri. Fabietto si guarda intorno, a disagio.

BARONESSA FOCALE
L’'hai catturato?

FABIETTO
A me sembra un’'operazione
impossibile, baronessa. Perd 1l'ho
isolato nel salone.

BARONESSA FOCALE
Va bene cosi. Tanto il salone non
lo uso mai. Adesso, siediti.

Fabietto, imbarazzato, si siede sulla punta, ai piedi del
letto, perché & l’unica seduta esistente nella stanza.
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BARONESSA FOCALE (CONT'D)
Come stai? Ti mancano 1 tuoi
genitori?

FABIETTO
Che domanda del cazzo, Barone!

Alla baronessa scappa una breve risata.

BARONESSA FOCALE
Hai ragione. E’ proprio una domanda
del cazzo.

Restano in silenzio. Fabietto scruta le foto.

FABIETTO
Pensa sempre a suo marito?

BARONESSA FOCALE
Attiliuccio? No. L’'ho dimenticato.
Anche tu dimenticherai tua madre e
tuo padre, un giorno.

FABIETTO (PERENTORIO)
No, io non li dimentichero mai.

La baronessa Focale, con una compassione di cui non la
credevamo capace, dice materna.

BARONESSA FOCALE
E’ tempo di guardare il futuro,
Fabie.

Fabietto annuisce per educazione.

FABIETTO
To andrei.

Si alza e si avvia alla porta. Lei lo segue con lo sguardo.
Lo richiama proprio quando Fabietto e sulla soglia.

BARONESSA FOCALE
Fabietto, mai per comando, mi
prenderesti la spazzola da sopra il
como?

Fabietto va al comd pieno di foto del marito morto e prende
la spazzola. Gliela porta.

BARONESSA FOCALE (CONT'D)
Un’ultima cortesia: mi
spazzoleresti i capelli?
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E mentre lo dice si scioglie la coda, rivelando lunghissimi
capelli bianchi fino alla schiena.

Fabietto & imbarazzato e se ne sta in piedi come uno scemo
perché adesso quei capelli sciolti su una donna anziana,
rivelano due cose: un'’inattesa intimita e uno sghembo déja vu
di giovinezza.

BARONESSA FOCALE (CONT'D)
Siediti dietro di me e spazzolami.

Fabietto, tremante, dubbioso, si siede dietro di lei e inizia
a spazzolare dalla cima al fondo, ma il fondo coincide col
coccige e questa cosa sta gia turbando Fabietto.

La baronessa si piega un po’ in avanti per agevolare il
lavoro di Fabietto e, nel piegarsi in avanti, la camicia da
notte si apre un poco e Fabietto non pud fare a meno di
sbirciare il decolleté preda di seni enormi e cadenti. Lei lo
sa e infatti dice.

BARONESSA FOCALE (CONT'D)
Mi stai guardando?

FABIETTO (CON VOCE TREMANTE)
Si.
E continua a guardare e a spazzolare. Dopo un tempo...

BARONESSA FOCALE
Va bene, Fabietto, basta cosi.

Un po’ deluso, Fabietto si alza in piedi, si avvicina al
comd, ripone la spazzola, quando la baronessa gli dice.

BARONESSA FOCALE (CONT'D)
Perché l'hai posata?

FABIETTO (INCERTO)
Perché ho finito.

BARONESSA FOCALE
Niente affatto. Mi devi ancora
pettinare la spaccatura.

Fabietto la fissa e non capisce.

FABIETTO
Cosa intende per spaccatura?

E’ a questo punto che la baronessa Focale fa una cosa
inaudita, si tira su la morbida camicia da notte, spalanca le
gambe grandi e flaccide ed espone un sesso gigantesco e
scurissimo, irto di peli neri.
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BARONESSA FOCALE
Questa, & la spaccatura.

Ha detto con un ammiccamento che mette paura. Fabietto,
esterrefatto, come una giraffa, allunga il collo per guardare
quell’antro nero in mezzo alle gambe.

BARONESSA FOCALE (CONT'D)
Attiliuccio la chiamava 1la
superfessal

La superfessa mette a Fabietto un’eccitazione primordiale. Si
avvicina, si acquatta ai piedi della baronessa, infila
tremante il braccio nella caverna e comincia a spazzolare la
superfessa della baronessa. Questa butta la testa
all’indietro in preda a un godimento lascivo e immorale. Poi,
ansimando, intima.

BARONESSA FOCALE (CONT'D)
Adesso lascia quella spazzola e
vieni sopra di me.

Fabietto esegue in una trance erotica da dinamitardi. Arriva
vis a vis con la baronessa. E’ a un centimetro dal suo viso e
la sua espressione muta dall’eccitazione al dubbio: perché
realizza che la baronessa & identica a Wojtyla, ed &
bruttissima.

Ma la baronessa lo sa e lo ha capito. Per questo gli dice.

BARONESSA FOCALE (CONT'D)
Non mi guardare. Affonda la faccia
nella mia spalla e pensa a una
ragazza che ti piace.

Fabietto ubbidisce e dice.

FABIETTO
D’accordo.

BARONESSA FOCALE
Ora dimmi come si chiama.

FABIETTO
Patrizia.

BARONESSA FOCALE
Bene. Ora devi fare due cose.
Muoverti in questa guisa dentro di
me e chiamarmi Patrizia.

La baronessa, con le mani sui fianchi di Fabietto, guida il
movimento del suo bacino.
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Fabietto esegue, si abbandona e, dopo dieci secondi,
rantolando il nome “Patrizia”, €& gia venuto.

Ora, adagiato, molle e dimenticato sul suo corpo, sospira
pesante come se si fosse liberato da tutte le ansie del
mondo.

La baronessa ride lievemente e con un velo di tristezza sul
volto.

E’ la prima volta di Fabietto e, come gli aveva consigliato
il padre, non & andato per il sottile.

BARONESSA FOCALE (CONT'D)
Ora, sei diventato grande.

FABIETTO
E’ la seconda volta che me 1lo
dicono in pochi giorni.

BARONESSA FOCALE
E sai perché sei diventato grande?

FABIETTO
No.

BARONESSA FOCALE
Perché, adesso, io e te, abbiamo un
segreto. Ora vail!

Fabietto si ridesta, si solleva in piedi, fa per chiudersi il
pantalone. E’ contento e dice propositivo.

FABIETTO (CON UN SORRISO)
Mi & piaciuto molto. La prossima
volta...

BARONESSA FOCALE (LO STOPPA)
La prossima volta sara con una
ragazza della tua eta. Io ho
terminato il mio compito.

FABIETTO (DELUSO)
E qual era il suo compito?

BARONESSA FOCALE
Darti una mano a guardare il
futuro, Fabie.

Fabietto ha capito. Ha occhi luminosi, adesso. Sono gli occhi
che puntano al futuro.
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52 (EX 53). LUNGOMARE VIA CARACCIOLO. ESTERNO. NOTTE.

Fabietto alla guida della Vespa. Cuffiette sulle orecchie,
una sigaretta spenta in bocca, e un’espressione da ebete, di
chi ha sfiorato, con un sospiro di sollievo, la felicita,
scivola sul lungomare contro lo sfondo di chalet e coppie di
innamorati piene di vita sul lungomare.

53 (EX 54). NAPOLI. STRADA. ESTERNO. NOTTE.

Dal lungomare a piazza Trieste e Trento, Fabietto, in Vespa,
sfila davanti al teatro San Carlo, scorge 1l'ingresso della
Galleria Umberto, si ferma, parcheggia. Si abbassa le
cuffiette e fa per entrare nella Galleria.

54. GALLERIA UMBERTO/PIAZZETTA SERAO. ESTERNO. NOTTE.

La galleria & deserta. Fabietto avanza e i suoi passi
risuonano nel silenzio. All’altezza della cancellata che
confina con piazzetta Serao si volta, percepisce che c’e
qualcuno. Al di la della cancellata, nella piazzetta, scorge
una donna che si avvia alla cinquantina. E’ una prostituta
timida e dimessa, né bella, né brutta, un ritratto della
normalita. E lo sta fissando. Si guardano attraverso le
grate. Lei gli fa un cenno con la mano, lo invita a
raggiungerlo. Fabietto indossa le vesti incongrue dell’uomo
di mondo e risponde con un sorriso e un cenno di diniego con
la testa. Leli abbozza, abituata ai rifiuti da una vita. Ma
Fabietto continua a osservarla. Allora lei si irrita e dice.

PROSTITUTA
Ma che cazz’ tien’ ‘a guarda?

Fabietto s’imbarazza e distoglie subito lo sguardo. Con la
coda tra le gambe, si allontana frettoloso verso la Vespa.

55 (EX 52). CASA FABIETTO. INTERNO. GIORNO.

Fabietto e Marchino nei rispettivi letti. Marchino dorme.
Fabietto & sveglio e fissa il soffitto appagato. Marchino si
sveglia. Fissa il fratello. Sbadiglia.

MARCHINO
Quest’estate pensavamo di andare a
Stromboli. Vuoi venire pure tu?

FABIETTO (FISSANDO IL SOFFITTO)
Mo’ vediamo!

Marchino fissa il fratello con maggiore attenzione. Intuisce.
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MARCHINO
Tu hai chiavato!

FABIETTO
Eh?!

MARCHINO

Si, si! E’ cosi! Tu, ieri, per la
prima volta, hai chiavato!

E ride. Fabietto si & fatto rosso, ma poi prende a ridere
pure lui.

56. TEATRO GALLERIA TOLEDO. SALA. INTERNO. NOTTE.
Nero.

Si accende una candela sul palco. La fiamma fioca, tra le
mani dell’attrice ventenne della scena precedente, la
illumina. E’ bellissima, per quel che s’intravede nella
penombra, vestita solo di una veste bianca che, in
trasparenza, rivela un corpo perfetto.

L’'attrice, con accento francese, recita il finale.

ATTRICE FRANCESE
Spartani, gquando la morte verra a
prendermi, io non mi fard trovare.

Soffia sulla candela. Di nuovo nero. Applausi dalla platea.
Si accendono le luci. L’attrice ringrazia con un Sorriso
gioioso.

Fabietto & nel pubblico, a bocca aperta. Per la bellezza
della ragazza, per lo spettacolo, per 1l’'atmosfera calorosa.
Applaude convinto. Si guarda intorno, alla ricerca di Capuano
nel pubblico. Ricerca vana. Anche l’attrice francese, dal
palco, cerca con lo sguardo Capuano nel pubblico. Ma non lo
trova. Ancora applausi clamorosi. Sul palco approda il
regista dello spettacolo, 50 anni. Mano nella mano con
Juliette, ringraziano il pubblico.

57. QUARTIERI SPAGNOLI. GALLERIA TOLEDO. ESTERNO. NOTTE.

Gruppetti di spettatori s’intrattengono all’esterno, nel
vicolo.

L'attrice francese sta chiacchierando con l’aiuto regista di
Capuano.
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ATUTO REGIA
Mi dispiace, Juliette, Capuano
voleva venire, ma non ce l'ha fatta
neanche stavolta.

JULIETTE (DELUSA E PREOCCUPATA)
Ma gli ho fatto qualcosa?

ATUTO REGIA
Figurati! No! E’ solo che sta preso
col montaggio del film.

Nascosto dietro una colonna, come un ladro, Fabietto segue
con accanimento questo dialogo. Gli occhi incollati su
Juliette, ma questa volta lei non si accorge di lui.

Un gruppetto di giovani attori fa un cenno a Juliette. Lei
bacia sulla guancia l’aiuto regia e si allontana con i suoi
amici.

Fabietto vede questa scena con la morte nel cuore.

Sconsolato, si avvia lungo un vicolo. Una moto Yamaha Xt 600
si ferma spavalda vicino a lui. Fabietto, impaurito, arretra.
Ma il conducente & Armando il chiatto. Gli sorride.

ARMANDO
Bello, che c’'fai acca?

FABIETTO
Sono venuto a teatro.

ARMANDO
Nun t’aggio visto cchiu ‘o stadio.

FABIETTO (IMBARAZZATO)
Sono...ho avuto dei problemi.

ARMANDO
Sali.

FABIETTO
Dove?

ARMANDO

Come dove? ‘Ncopp’ ‘0O mezzo.
C’jamm’ a fa’ ‘na birra.

FABIETTO
Io veramente...

ARMANDO (RISOLUTO)
Tu veramente nun tieni nu cazz'’ a
fa’. Dai, salil
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E Fabietto, titubante, monta sulla moto con Armando.

58. PUB VIA MARINA. ESTERNO/INTERNO. NOTTE.

Un posto malfamato per portuali, pullulante di americani e
napoletani poco raccomandabili.

Al bancone, Fabietto alla sua prima birra, mentre Armando il
chiatto, in bermuda e infradito, & gia al suo settimo gin
tonic. Perd, non & ubriaco.

ARMANDO
Come hai detto che ti chiami,
chiatto?

FABIETTO

Fabietto Schisa.

Silenzio. Armando si guarda intorno e si accende una
sigaretta. Fabietto l'osserva di sottecchi. La sua
specialita, osservare. Poi, per rompere l'imbarazzo, dice.

FABIETTO (CONT'D)
Tu fai il contrabbandiere, vero?

ARMANDO
Momentaneamente. Perd voglio fare
il pilota di offshore. Tu?

FABIETTO
Forse, il cinema.

ARMANDO
Ti vuoi aprire un cinema? Bella
idea. Se vuoi, conosco a uno che
t’pud presta ‘e sord’!

Fabietto abbozza. Una ragazza americana approda al bancone.
Armando non perde tempo.

ARMANDO (CONT’D)
You are beautiful, ‘o ssaje?

Subito arriva il fidanzato, un energumeno americano. Si
frappone tra la ragazza e Armando, e lo guarda con severita.

Armando non si scompone neanche di un centimetro. Guarda
l’americano stancamente. Fabietto e gia nel panico.

AMERICANO
What do you want?
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ARMANDO
Come?

AMERICANO
What do you want?

Armando si volta verso Fabietto.

ARMANDO
Hai sentito? Ha detto: ‘a bucchina
‘e mammeta.

FABIETTO (IMPAURITO)
No, non ha detto ‘a bucchina ‘e
mammeta! Ti ha chiesto cosa vuoi.

ARMANDO
No, no, chiatto, io ho sentito
bene, questo ha detto ‘a bucchina
‘e mammeta.

Fabietto sta per intervenire nuovamente a spiegare, ma non ne
ha il tempo perché Armando scatta in piedi e da una testata
in bocca all’americano che, preso alla sprovvista, carambola
all’indietro. Armando, senza dare il tempo di ragionare
neanche al padre eterno, nonostante indossi gli infradito,
riempie di calci l’americano.

Tutti urlano, tutti si dileguano. Fabietto trema per la paura
in mezzo al locale.

L'americano, da terra, grondante sangue, estrae un coltello.
Armando vede 1l coltello e dice lucido.
ARMANDO (CONT'D)
Questa, non me l'’aspettavo.

Chiatto, scappiamo.

FABIETTO
Si, ma con dignita.

Armando si volta a guardare Fabietto. E’ colpito e divertito
al contempo da questa battuta. L'americano si sta
avvicinando. Armando e Fabietto scappano senza dignita.

CUT TO:

ALL'ESTERNO.

L'americano esce col coltello in mano, ma scorge solo i due,
gia lontani, che stanno scappando a bordo della Yamaha.
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59. VIA MARINA. ESTERNO. NOTTE.

A bordo della moto, con una sigaretta in bocca, 1l’obeso
Armando compie tutta via Marina su una sola ruota. Appeso
dietro di lui, in punta alla sella, aggrappato alla pancia
gigantesca di Armando, Fabietto sta impazzendo dalla paura.
Con un filo di voce disperato, Fabietto dice.

FABIETTO
Sto cadendo.

ARMANDO
Con me nun car’ mali nisciuno!

Fabietto, con tutte le forze, aggrappato alla pancia
voluminosa di Armando, dopo parecchio tempo, & felice.

60. SANTA LUCIA. PORTO TURISTICO. ESTERNO. NOTTE.

Al molo, in mezzo a scafi blu tutti uguali, sul motoscafo dei

contrabbandieri, Armando e dedito agli ultimi dettagli prima
di salpare, mentre Fabietto appare preoccupato.

FABIETTO
Ma dove andiamo?
ARMANDO
A ballare. Venti minuti e stamm’ a

Capri.
Fabietto @ dubbioso. Armando lo fissa. Gli sorride.

ARMANDO (CONT'D)
T'faccio arricrea!

E molla le cime, il motore borbotta, lo scafo si avvia nella
notte.

61. IN MARE. MOTOSCAFO. ESTERNO. NOTTE.

Ad una velocita folle, il motoscafo blu punta Capri. A bordo
ci sono Armando che guida e, al suo fianco, eccitato,
Fabietto.

I loro volti sono l’immagine di quel tipo di felicita che
passa una volta sola. In gioventu.

A un tratto, in mezzo al golfo, lontano sia da Napoli che da
Capri, Armando tira git le manette dei motori e ferma il
motoscafo. Spegne il motore.
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Di colpo, il silenzio, solo il rumore dello sciabordio del
mare e 11 cigolio del legno del motoscafo.

ARMANDO
Mo’ ti faccio vedere una bella
cosa.

Da un vano portaoggetti, Armando prende una grossa busta di
plastica, la apre, sono i razzi di emergenza. Li spara e, nel
cielo, si dipingono tre scie luminose.

Fabietto e Armando guardano estasiati lo spettacolo, che
tuttavia & durato pochissimo. I razzi sono solo tre.

Poi Armando tira fuori una bustina piccola dalla tasca,
rovescia della coca sul pianale dei motori, fa delle strisce,
prende cinquantamila lire, la arrotola e si fa un tiro, poi
passa la banconota a Fabietto.

E’ evidente che & la prima volta di Fabietto. Si fa coraggio
e si fa un tiro.

Poi si abbandonano seduti a terra, nel silenzio, al buio, in
mezzo al mare, illuminati solo dalla luna.

ARMANDO (CONT’D)

Lo sai come fanno gli scafi di
offshore quando vanno a duecento
all’ora?

FABIETTO
No come?

E Armando, come in trance, riproduce il suono dello scafo che
sbatte sull’acqua.

ARMANDO
Tuf...tuf...tuf tuf...tuf...

Fabietto lo guarda e ride. Armando va avanti, con gli occhi
chiusi.

ARMANDO (CONT'D)
Tuf...tuf...tuf...

Fabietto fissa Armando.

FABIETTO
Tu sel pazzo!

ARMANDO (RIDACCHIA)
No, non so’ pazzo. So’ giovane. Tu
no?



89.

FABIETTO (MESTO)
No, io no.

Armando apre gli occhi. Serio, fissa Fabietto, cogliendo il
dolore sul suo viso.

62. CAPRI. PIAZZETTA. ESTERNO. NOTTE.

Tutto chiuso. Neanche un’anima. Le sedie dei bar accatastate
le une sulle altre. Le uniche presenze sono Armando e
Fabietto. Si sono impossessati di due sedie di vimini e si
sono stravaccati.

ARMANDO
Amm’ sbagliato! Avevm’ ‘1 a Ischial
E’ nu mortorio, Capri. Pensavo che

qualche locale stava ancora aperto
alle 4.

FABIETTO
Meglio cosi. Io non so ballare.

Rimangono cosi, sconsolati e stanchi, nel silenzio assoluto
della notte fonda.

Poi, da lontano, un ticchettio. Tacchi alti e rumore di
passi. Appare gqualcuno 1li in fondo. Fabietto e Armando
guardano. Stanno avanzando due persone. Dal fondo della
piazzetta, esotici come una fiaba mediorientale, appaiono un
tracagnotto sceicco arabo attempato di un metro e sessanta,
accompagnato da una ragazza che incarna tutta la volgarita
della bellezza o, se preferite, la bellezza della volgarita.
Slanciata, inguainata in un miniabito scintillante, affollato
di paillettes, sembra che sfili. Fabietto mormora in trance.

FABIETTO (CONT'D)
Kashoggi!

ARMANDO
E chi cazz’ e?

FABIETTO
L’'uomo piu ricco del mondo. E lei
€...come si chiama?

Kashoggi e la ragazza muovono nella direzione dei ragazzi.

I nostri non staccano gli occhi di dosso dalla strana coppia.
Armando fissa con solenne concentrazione l’anello che porta
la ragazza: un diamante grande come un confetto.

Fabietto, a bocca aperta, ebetico, non stacca gli occhi di
dosso dalla ragazza. Lei se ne accorge e guando gli passa
affianco lo apostrofa infastidita con marcatissimo accento
veneto.
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RAGAZZA SCEICCO
Ma che hai da guardare?

Fabietto abbassa di scatto lo sguardo, umiliato.
Armando corre in difesa dell’amico e dice alla ragazza.

ARMANDO
Va fa’ mmocc’, cessal

Lei non ha capito una parola e fissa Armando come se avesse
parlato in una lingua straniera, ma percepisce che non le e
stata detta una cosa gentile e, con l'alterigia dei ricchi
parvenu, ignorano i1 ragazzi e scompaiono in un vicolo.

ARMANDO (CONT’D)
Mo’ ¢’ jamm’ a fa’' ‘o bagno.

63. CAPRI. GROTTA AZZURRA. ESTERNO. ALBA.

Tutta per loro, la meraviglia della grotta Azzurra all’alba.
uno dei posti piu belli del mondo.

Fabietto e Armando fanno il bagno in questo bagliore turchese
calmo e limpido come un lago alpino. Sono contenti.

ARMANDO
Dopo una notte cosi, lo sai cosa
siamo diventati, chiatto?

FABIETTO
No, cosa?

ARMANDO
Amici.

Fabietto gli sorride. Armando gli sorride, rivelando una
bonta inedita.

ARMANDO (CONT’D)

E quindi avimm’fa’ ‘na cosa. Io ti
presento a mamma, papa nun t’'o
pozz'’ presenta pecché sta carcerato
e tu, poi, un giorno, mi presenti
tua mamma e tuo padre.

FABIETTO

Possiamo fare solo la prima cosa.
ARMANDO

E perché?
FABIETTO

Perché sono orfano.
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E’ la prima volta che lo dice e ha un groppo in gola.
Armando, sotto i suoi 200 chili, ha la sensibilita necessaria
per capirlo. Non risponde. Lo guarda serio.

Poi, dopo un tempo, dice.

ARMANDO
Turnann’, t’'faccio guida ‘o
motoscafo.

Fabietto, per non mostrarsi commosso, scivola con la testa
sott’acqua.

64. MOTOSCAFO. ESTERNO. MATTINO PRESTO.

Una splendida mattina estiva. Lo scafo blu, a velocita
mostruosa, solca le onde, punta Napoli 11 in fondo, maestosa
e addormentata.

Fabietto, contento, & alla guida. Al suo fianco, Armando.
In piedi, col vento che devasta i capelli.

Incrociano un motoscafo che procede in direzione opposta. Si
sta avvicinando. Armando spalanca la bocca per la sorpresa.
Quasi commosso, non stacca gli occhi di dosso da questa
imbarcazione: & uno scafo Offshore bianco e sponsorizzato,
veloce come un missile, dalla linea aerodinamica, guidato da
tre uomini con casco e occhiali con elastico.

Si guardano, come ci si guarda in mare: fino all’ultimo.

65. PALLONETTO A SANTA LUCIA. ESTERNO. GIORNO.

Fabietto & sotto un palazzo fatiscente con un borsone a
tracolla. Da un balconcino striminzito, si affaccia Armando.

ARMANDO
Chiatto, sagl’ ‘nu mumento ca t’
presento a mamma.

66. CASA ARMANDO. INTERNO. GIORNO.

Armando, nella stanza da letto della madre, sta riempiendo
pure lui un borsone con dei vestiti.

La casa € piccola, modesta e decorosa. L’unica altra stanza
della casa e la cucina. Qui ci sono Fabietto, in piedi e, di
fronte a lui, seduta in una poltrona, con la televisione
sempre accesa in un angolo, la madre di Armando.

La donna ha cinquant’anni, ma ne dimostra dieci di piu. Con
una sigaretta in bocca, non fa altro che scrutare Fabietto.
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Questi e in imbarazzo, si sente sotto osservazione. Dopo un
tempo, la madre di Armando dice all’indirizzo del figlio.

MADRE ARMANDO
Arma, Feola ti ha cercato per
quella cosa.

ARMANDO
Si, lo so, l'ho sentito, la
facciamo quando torno. C’'e ancora
tempo.

MADRE ARMANDO (A FABIETTO)
Ok, esame superato. Sembri un bravo
ragazzo.

FABIETTO
Grazie signora.

MADRE ARMANDO
Dove ve ne andate?

FABIETTO
A Stromboli.

MADRE ARMANDO
E aro sta?

FABIETTO
In Sicilia. E’ un’isola.

Fabietto, imbarazzato, butta uno sguardo ad Armando che sta
completando il bagaglio. La donna continua a fissare
Fabietto, poi afferma con un che di definitivo.

MADRE ARMANDO
Anche Armando & un bravo ragazzo.

Fabietto annuisce.

67. NAVE PER STROMBOLI. ESTERNO. ALBA.

Come una balena spiaggiata, Armando dorme supino nel sacco a
pelo, sul ponte. Al suo fianco, in un altro sacco a pelo,
Fabietto.

Poco distanti, a un tavolino, Marchino, Gigliola la fidanzata
Maurizio e altri cinque amici, ragazzi e ragazze, giocano
allegramente a backgammon.

Fabietto si sveglia, lascia il sacco a pelo, si guarda
intorno insonnolito e poi, eccola, laggiu, irripetibile,
Stromboli all’alba, in controluce.
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Fabietto si avvicina emozionato alla balaustra proprio quando
il vulcano lancia uno spettacolare getto di lava.

Fabietto & a bocca aperta. Estasiato. Si volta e non crede ai
suol occhi quando gli appare un secondo spettacolo: affianco
a lui c’eé 1l’attrice bellissima di quella piéce teatrale a
galleria Toledo, Juliette. Fabietto non resiste e dice.

FABIETTO
Ehi, io ti ho vista a teatro, eri
bravissima e anche belliss...

Juliette si volta con gli occhi pieni di lacrime, 1lo
interrompe e dice con un accento francese meraviglioso e
recitante.

JULIETTE
A me l’alba mi uccide. Proprio mi
uccide. A te?

Fabietto, preso in contropiede, balbetta.

FABIETTO
A me...a me...diciamo che mi fa
venire la saudade.

JULIETTE
E cos’é?

FABIETTO
E’ quella nostalgia tipica dei
calciatori sud americani quando
vengono a giocare nel nostro
campionato.

JULIETTE (DELUSA)
Ah, ho capito.

E riprende a guardare il vulcano, ignorando Fabietto.
Fabietto, invece, imbambolato, la sbircia con lo sguardo.
Dal tavolino, Gigliola si accorge della cosa, fa cenno a
Marchino di guardare in direzione del fratello. Sorridono
beffardi mentre scorgono Fabietto che, imbarazzato e

titubante, se ne sta come un baccalada a fissare Juliette.

Armando si sveglia, si stropiccia gli occhi. Nota Fabietto
vicino a Juliette.

Fabietto compie un estremo tentativo per catturare di nuovo
l’attenzione di Juliette.
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FABIETTO
Comungue ti dicevo, ti ho gia
vista...

JULIETTE (INTERROMPE SUPERBA)
Tutti mi hanno gia vista.

FABIETTO
Mo’ non esageriamo. La gente ha
anche altro da fare...

JULIETTE (INFASTIDITA, INTERROMPE)
Posso godermi l’alba in silenzio?

Fabietto @ costernato.

FABIETTO
Scusa.

Lei non si occupa pit di lui.

68. SALITA VERSO IL VULCANO. ESTERNO. GIORNO.

Sotto un sole spaventoso, Fabietto e Armando salgono verso il
vulcano, attraverso un sentiero con pendenze da discesa
libera professionale.

Ma Armando & esausto dalla fatica e dal sudore.

ARMANDO
Ma aro sfaccimma m’e portato? ‘A
fessa ‘e mamméta, Fabie.

Fabietto si volta. Armando si sente in colpa.

ARMANDO (CONT'D)
Scusa, non volevo essere...

FABIETTO (INTERROMPE)
Non ti preoccupare.

E ride.

ARMANDO
Non ce la faccio, Fabié. Sto
schiattann’! Io torno giu, ci
vediamo stasera.

FABIETTO
Ok.

Armando fa dietrofront. Fabietto prosegue verso la cima del
vulcano.
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69. CIMA DEL VULCANO. ESTERNO. TRAMONTO.

Fabietto & sulla sommita del vulcano. Da qui si gode uno dei
panorami piu belli e lunari di tutto il pianeta.

Fabietto guarda e ha gli occhi lucidi. Poi si tira su le
cuffiette del walkman, ma non sentiamo cosa ascolta.

70. SPIAGGIA FORGIA VECCHIA. ESTERNO. GIORNO.

Seduti sui sassi neri, il sole a picco, Fabietto e Armando,
con occhi ingordi e sconvolti, fissano un punto della
spiaggia pil lontano e isolato, pieno di scogli.

Sono sconvolti perché Marchino, Gigliola, gli altri amici e
amiche, stanno praticando il nudismo e, allegri e
spensierati, fanno il bagno, si asciugano, scherzano tra
loro, noncuranti di tutto, fedeli solo alla felicita dei loro
corpli meravigliosi e alla gioventu che sembra debba non
finire mai.

Armando guarda con occhi colmi di desiderio le ragazze nude,
poi dice con un senso di disfatta.

ARMANDO
M’ viene ‘a chiagnere!

FABIETTO
Pure a me.

Ma non piangono. E non ridono. Restano cosi, pronti a
guardare quello spettacolo della nudita fino alla fine dei
loro giorni.

71. LUNGOMARE STROMBOLI/BAR. ESTERNO. NOTTE.

Un baretto all’aperto sul lungomare buio dell’isola. Davanti
a due birre e pochissimi avventori, Fabietto e Armando
seguono senza impegno una partita di calcio proveniente da un
televisore appeso in un angolo del bar.

Fabietto si annoia, va a vedere la spiaggia nella penombra.
Laggiu, da sola, c’é una ragazza che si & portata due candele
e si legge un libro.

TAGLIO

Fabietto, titubante, la raggiunge. E’ Juliette. Lei solleva
lo sguardo su di lui.

JULIETTE (DIVERTITA)
Mi hai cercato un po’, saudade?
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Fabietto ha la risposta prontissima, questa volta.

FABIETTO
Sono tre giorni che ti cerco. Se
non ti trovavo, mi sarei ucciso. Tu
sel per me quello che l’alba & per
te. Tu mi uccidi.

Juliette ride.

JULIETTE
Te la sei preparata.

FABIETTO
No, 1l’ho solo impostata un pochino
quando sono salito in cima al
vulcano.

E’ bellissima, nel suo spensierato vestitino estivo. E fa una
cosa che a Fabietto lo sta per uccidere veramente. Gli prende
la mano e, come se nulla fosse, se lo porta sulla spiaggia.

Dal bar, Armando si volta e nota Fabietto e Juliette che
guadagnano la spiaggia. Il viso di Armando si colora di una
tristezza sconosciuta.

72. SPIAGGIA. ESTERNO. NOTTE.
I due ragazzi avanzano verso il mare.

JULIETTE
Come ti chiami?

FABIETTO
Fabietto. Ma il mio amico Armando
mi chiama chiatto. Anche se il
chiatto & 1lui.

JULIETTE
Ci facciamo il bagno?

FABIETTO
Seli pazza? Qui dopo due metri é
profondissimo.

JULIETTE

E allora? Non sal nuotare?

FABIETTO
Si, so nuotare, ma di notte e con
cinquanta metri di fondale mi fa
troppa paura. E poi stamattina ho
visto le meduse!
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JULIETTE (DIVERTITA)
Dovrei lasciarti perdere un’altra
volta.

E mentre lo dice si sfila il vestito, rimanendo solo in slip
e corre a farsi il bagno.

JULIETTE (CONT'D)
Io odio i paurosi.

FABIETTO
Anch’io.

Fabietto, fuori di sé dalla gioia, si siede sul bagnasciuga e
si mette a guardare Juliette che fa il bagno.

Per l’emozione, Fabietto comincia a tremare.

Dopo un tempo, Juliette esce dall’acqua, lo raggiunge e si
accoccola come una ragazzina vicino a Fabietto. Non si
baciano, niente di niente, se ne stanno solo cosi, vicini.
Lei nota che lui sta tremando.

JULIETTE
Hai freddo?

FABIETTO
Si, perché sono emozionato.

Leli sorride. Lui azzarda con un filo di voce.

FABIETTO (CONT'D)
Ti vuoi mettere con me?

JULIETTE (RIDE)
Nessuno mi diceva questa frase dai
tempi delle medie.

FABIETTO
Sono un tipo all’antica.
E...comunque...sai, per caso...qual
e la risposta?

JULIETTE
No, non voglio mettermi con te.

Fabietto, delusissimo, solleva lo sguardo su un cielo
stellato all’inverosimile. Cita.

FABIETTO
E quindi uscimmo a riveder le
stelle.
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JULIETTE
Cos’e?

FABIETTO
Gesu! E’ Dante!

Di colpo, Juliette lo bacia con una dolcezza infinita.
Fabietto non sa baciare, perché & la prima volta, ma si
arrangia.

73. PENSIONE. INTERNO. NOTTE.

Fabietto rientra facendo piano nella modesta stanza a due
letti della pensione. Accende la luce sul comodino. Nota il
letto vuoto di Armando. Poi scorge un biglietto sul comodino,
scritto con grafia incerta e tremolante. C’é scritto:

“DIVERTITI, FABIETTO. IO DEVO TORNARE A NAPOLI. STROMBOLI NON
FA PER ME. MI FA UN POCO MALINCONIA".

Ora, Fabietto & di nuovo triste.

74. MOLO STROMBOLI. ESTERNO. NOTTE.
La nave sta per lasciare l’isola.

Quelli che restano, come da tradizione, si tuffano in acqua
dal molo e urlano i loro saluti.

75. NAVE. ESTERNO. NOTTE.

Armando, una linea di tristezza sul suo volto, siede a poppa.
Fuma e beve una birra. Dietro di lui, in lontananza, il
vulcano erutta. Un “oh” di stupore dei presenti, ma lui &
l’unico che non guarda. Da le spalle all’isola.

76. SPIAGGIA FORGIA VECCHIA. ESTERNO. GIORNO.
Fabietto e Juliette, ora nudisti anche loro, sugli scogli.

Poco distanti, allegri, nudi e pieni di vita, Marchino,
Gigliola e i loro amici.

FABIETTO
A che ora parti?

JULIETTE
Alle due. Con l’aliscafo. Tu quando
torni?
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FABIETTO
I1 piu presto possibile. Appena
trovo un biglietto della nave. Cosi
ci vediamo a Napoli.

JULIETTE (CAMBIA DISCORSO)
E’ il tuo migliore amico Armando?

FABIETTO
Si. Per la verita e anche l’unico.

JULIETTE
Seli sempre cosi sincero tu?

FABIETTO
Per ora, si. E tu sei sincera?

JULIETTE
Spero di diventarlo in futuro.

FABIETTO
Cosa fai quando torni a Napoli?

JULIETTE
Riprendo per un po’ il teatro e poi
devo fare la protagonista del nuovo
film di Capuano.

FABIETTO
Fantastico. Dicono che sia
bravissimo, Capuano.

JULIETTE
Si, € un genio. E tu cosa vuoi fare
da grande?

FABIETTO (POCO CONVINTO)
Potrei entrare in banca, come mio

padre.
JULIETTE
Ma non & quello che vuoi.
FABIETTO
No. Anche io vorrei fare il
regista.
JULIETTE

E allora devi andare a Roma.

FABIETTO
Ma tu stai a Napolil!

Juliette non risponde. Lui la sbircia. Lei & imbarazzata.
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JULIETTE
Dai, facciamoci un ultimo bagno.

Si alzano e, nudi, si avviano in acqua. Fabietto imbarazzato,
Juliette disinvolta. Nuotano verso il largo, ma poi si
fermano, perché dinanzi a loro e apparso un plotone di meduse
bellissime e minacciose. Fabietto, spaventato, decide di
tornare a riva. Juliette, invece, fissa le meduse e, senza
paura, s’'immerge in profondita, a tre metri, aggira cosi le
meduse e si allontana spensierata e libera verso il largo.

77. NAPOLI. CASA ARMANDO. INTERNO. GIORNO.

Un bagno decrepito e minuscolo. In una vasca di dimensioni
ridotte, dove ci si pud stare solo seduti, c’é Armando nudo
con una sigaretta in bocca. Assorto, fissa il vuoto lucido di
mattonelle spaiate.

Seduta sul bordo, una sigaretta in bocca, l’aria rassegnata,
la madre, con una spugna intrisa di sapone, sta lavando le
spalle del figlio. Ha terminato.

MADRE ARMANDO
Sciacquati Arma. Feola ti sta
aspettando.

77A. STROMBOLI. LUNGOMARE. ESTERNO. TRAMONTO.

Fabietto vestito, con un borsone a tracolla.

Marchino bagnato, scalzo e in costume.

Camminano affiancati contro il sole basso appollaiato sullo
Strombolicchio. Sfreccia qualche “Ape” carico di bagagli.

MARCHINO
Ma perché non ti stai un’altra
settimana? E’ il 9 agosto.

FABIETTO
No, chissa come 1l’'ho trovato questo
biglietto. E poi raggiungo
Juliette.

Ha detto contento. Marchino e pit dubbioso.

MARCHINO
Stai attento?

Fabietto si volta turbato e si ferma.

FABIETTO
A cosa?
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MARCHINO
A tutto.

Si guardano, seri e fermi. Fabietto vuole dire una cosa.

FABIETTO
Marchil, senti una cosa. Mamma e
papa non ci sono pit. E noi non
siamo ricchi. Dobbiamo pensare a
cosa vogliamo fare da grandi.

Marchino & pronto, sincero e risoluto nella risposta.

MARCHINO
No, Fabié. Io non ci voglio
pensare. E’' estate. E’ il 9 agosto.
Io voglio pensare a Gigliola, alle
canne, agli amici, alla pizza, alle
risate e ai tramonti come questi.
Fabie, io voglio pensare alla
felicita. Tu no?

Fabietto non risponde. Marchino insiste.

MARCHINO (CONT'D)
Tu no?

Fabietto & un po’ emozionato.

FABIETTO
Io, dopo quello che & successo a
mamma e papa, onestamente, non lo
SO se sono in grado di essere
felice.

Si guardano, i due fratelli, commossi. Marchino, d’istinto,
abbraccia il fratello e lo bacia forte sulla fronte. Quando
si stacca, gli dice con gli occhi colmi di gioia.

MARCHINO
Fai buon viaggio, Fabie.

E senza che Fabietto abbia neanche il tempo di replicare,
Marchino scappa via, corre sulla spiaggia e si tuffa a mare
contro il tramonto, felice. Fabietto, triste, lo segue con 1lo
sguardo. Fabietto si volta e si avvia verso la nave, insieme
ad altri viaggiatori di ritorno.
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78. NAPOLI. MERGELLINA. AUTO. INTERNO. NOTTE.

Armando entra in una Golf parcheggiata in un piazzale. Si
siede affianco a un sessantenne calvo e anonimo.

ARMANDO
Feola, eccomi.

Feola mostra un pacco avvolto nello scotch in una borsa. La
passa ad Armando.

FEOLA
Allora Arma, €& molto semplice. Tu
sali sulla barca a vela, consegni
la roba a Chiuaua, lui ti da i
soldi. Li conti e se sono giusti,
te ne vai.

ARMANDO
E se non sono giusti?

FEOLA
Non & un'’ipotesi realistica.

Poi Feola gli allunga una pistola. Armando ha paura e fissa
Feola. Questi sorride.

FEOLA (CONT’D)
Non la devi usare. E’ giusto p'fa
vedé che nun simm’strunz’!

ARMANDO
Non la voglio piu fare questa cosa,
Feola.

Feola non si scompone e dice.

FEOLA
Ho parlato con quelli dei motoscafi
Offshore. La settimana prossima ti
vogliono vedere a Rapallo. Ti fanno
una prova.

Armando lo fissa serio. Feola fa lo stesso, poi si fa un tiro
di coca. Allunga una striscia e una banconota arrotolata
anche ad Armando. Questi riflette giusto un attimo, poi tira
anche lui. E si decide, Armando. Mette la pistola nel
pantalone, prende la borsa e scende dalla Golf. Si avvia sul
lungomare.
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79. MOLO. BARCA A VELA. ESTERNO/INTERNO. NOTTE.

Armando sale su una barca a vela di otto metri. Si guarda
intorno. Tutto fermo e tranquillo. Scende in cabina. Qui lo
attende un settantenne tinto con un chiuaua in braccio.

ARMANDO
Sei Chiuaua?

CHIUAUA
E tu devi essere Armando.

Armando apre il borsone e mette sul tavolino la confezione di
cellophane. Chiuaua tira fuori una bilancia e pesa il pacco.
Poi allunga ad Armando una valigetta con dei soldi. Armando
inizia a contare, gquando Chiuaua dice asettico.

CHIUAUA (CONT’D)
Problema.

Armando si volta. Alle sue spalle, all’interno e all’esterno
della cabina, ci sono almeno venti poliziotti. Chiuaua & uno
di loro, infatti sta mettendo le manette ad Armando.

L’estate & terminata.

DISSOLVENZA.

80. CINEMA. INTERNO. SERA.

Lo schermo del cinema proietta un’immagine assoluta e
immaginifica: un uomo a testa in giu, sospeso a dieci metri
dal suolo, una corda ai piedi, penzola appeso nella deserta
Galleria Umberto I, in un silenzio da incubo e una luce
accecante.

Fabietto, circondato da pochi spettatori, sta guardando,
pieno di stupore, il film di Capuano.

E’ la scena che aveva intravisto dal vivo quando si e girata.

81. PALLONETTO. CASA ARMANDO. ESTERNO. GIORNO.

~

Fabietto & sotto i1l balconcino di Armando. Lo chiama a voce
alta.

FABIETTO
Armando. Armando.

Si affaccia la madre. Non dice una parola. Si guardano. Lei
ha gli occhi lucidi. Fabietto si rabbuia, capisce che é
successo qualcosa.
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82. CASA FABIETTO. INTERNO. NOTTE.

Fabietto @ da solo a casa. La tristezza lo divora. Telefona a
Juliette, ma scatta una di quelle odiose segreterie
telefoniche.

Allora si lascia cadere sul divano, ma prima accende la
televisione. Cambia canale con la mazza della scopa.

Dal soffitto, sente tocchi ripetuti e incessanti, é& la
baronessa che vuole vederlo.

Fabietto si alza le cuffiette sulle orecchie per non sentire
la baronessa e i suoi colpi di scopa.

Non sentiamo la musica che ascolta Fabietto.

83. CARCERE. PARLATORIO. INTERNO. GIORNO.

Siedono uno di fronte all’altro, Armando e Fabietto, nel caos
infernale del parlatorio dove altre cingquanta persone fanno
la stessa cosa: parlano.

Armando €& sciupato. Per carita, & sempre grasso, ma piu
provato. I due amici si guardano. Sulle prime non sanno cosa
dirsi. E’' Armando che rompe il ghiaccio.

ARMANDO
Bella quella fidanzata tua. Come si
chiama?

FABIETTO
Juliette, ma non & la mia
fidanzata.

Fabietto @ triste. Armando lo scruta.

ARMANDO
Finite le vacanze, non ti cacano
piu.

FABIETTO

Sono tre settimane che la chiamo e
non mi risponde.

ARMANDO
Le donne fanno cosi. Si fanno
desiderare.

A Fabietto scappa da ridere.

FABIETTO
Che ne sai tu?
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Armando si rabbuia.

ARMANDO
Hai ragione. Che ne so io?

FABIETTO
Come stai quav?

ARMANDO
Non mi posso lamentare. Vedo pure a
mio padre nell’ora d’'aria. Per
fortuna che mi sono fatto qualche
giorno di vacanza con te prima di
finire qui.

FABIETTO
Quanti anni devi fare?

ARMANDO
Bisogna aspettare il processo.
Forse quindici, forse dieci. Ma non
parliamo di queste cose tristi.

FABIETTO
E allora non possiamo parlare di
niente.

ARMANDO

Che? Stai scocciato?
Fabietto fa spallucce.

FABIETTO
La cosa incredibile & che tu stai
in carcere e quello piu infelice
sono io.

ARMANDO
Non sei infelice. Stai scocciato.
Gli orfani stanno sempre scocciati.

Fabietto solleva di scatto lo sguardo su Armando.

ARMANDO (CONT'D)
Si, d’accordo, io ce 1li ho a mamma
e papa, ma ti assicuro che,
insomma, so’ ‘n orfano pure io ‘e
qualche manera! Insomma, sei solo,
Fabié. Questo & il problema.

Fabietto annuisce e cerca di non piangere.
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ARMANDO (CONT’D)
Perd sei libero. Libero!
Non te lo scordare.

Fabietto annuisce.

FABIETTO
Cosa posso fare per te?

ARMANDO
Va' a trovare a mamma qualche
volta. Ti ha preso in simpatia. E
se ci riesci, qualche altra volta,
vieni a trovare pure a me.

Fabietto annuisce. Si alza e fa per andare. Armando gli dice
un’ultima cosa e gliela dice con una tenerezza che non gli
abbiamo mai visto.

ARMANDO (CONT'D)
Ma tanto lo so che non farai né
l’una, né l’'altra cosa. Ma io
t’voglio bene ‘o stesso.

84. GALLERIA TOLEDO. INTERNO. NOTTE.

Sul palco, Juliette si sta producendo in uno di quei
monologhi che mandano in brodo di giuggiole gli attori. Si
dispera, sputa, fa la pazza, l'’epilettica, si butta a terra,
si sporca, inveisce, piange, urla.

La sala €& gremita e tutti seguono con attenzione religiosa.

In mezzo al pubblico, c’ée Fabietto.

Juliette va avanti per un bel po’ con questa performance
virtuosistica, quando una voce si leva dal pubblico.

VOCE DAL PUBBLICO
Juliette, taglial

Stupore del pubblico. Juliette si ferma. Urla incazzata.

JULIETTE
Chi ha parlato?

VOCE DAL PUBBLICO
To. So’ Capuano.

E si alza in piedi Antonio Capuano. Ha cinquantacinque anni,
un fisico asciuttissimo e nervoso, una maglietta aderente e
un jeans, occhiali spessi da miope, i capelli ricci e grigi.
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Non ha pieta, Capuano, come tutti quelli innamorati della
verita.

CAPUANO
Taglia Juliette, taglia. Sei
entrata nel decorativo, & tutto
orpello, zero nuances. Seil
autoreferenziale, ti stai
sfilacciando. In ultima analisi,
Juliette, ‘e rutt’ ‘o cazz’!

Il pubblico e ammutolito. Come Juliette del resto che,
devastata, scappa via dietro le quinte.

Capuano applaude plateale. Urla.

CAPUANO (CONT'D)

Brava! T’ si levat’ ro cazz’'! Mo’
si che ti meriti l'applauso. E’
quello ca t'vulesser’ fa tutt’
quant’, ma nun tenen’ ‘o curaggio!

Fabietto & allibito. Capuano prende e se ne va.

Allora Fabietto si fionda dietro le quinte per andare a
consolare Juliette, ma arriva secondo. E’ gia arrivato il
regista attempato dello spettacolo che abbraccia e consola
Juliette e sfociano in un bacio.

Fabietto, trafitto al cuore, assiste per un istante. Poi
scappa via.

85. STRADE. ESTERNO. NOTTE.

Fabietto corre con le lacrime agli occhi e, senza
accorgersene, ha raggiunto Capuano che, con un golfino sulle

spalle, sta scendendo a passo veloce verso via Roma.

Allora Fabietto, emozionato, lo affianca.

FABIETTO
Capuano, Capuano, sono Fabietto
Schisa.

CAPUANO

E a me che me ne fotte? Chi t’sape!

FABIETTO
Sono un suo grande ammiratore.

CAPUANO
A me gli ammiratori m’stann’ ‘ncopp
‘o cazz! A me piace il conflitto.
(MORE)
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CAPUANO (CONT'D)
Hai capito, uaglio? Senza il
conflitto non si progredisce. Senza
il conflitto & solo sesso. E il
sesso non serve a niente.

Capuano continua a passo cosl svelto che, Fabietto, per
stargli affianco, deve correre.

86. VIA POSILLIPO. ESTERNO. NOTTE.

Stanno attraversando, in pratica, tutta la citta. Capuano non

suda, Fabietto invece & esausto, ma non lo molla. Gli cammina
affianco e lo guarda fisso.

CAPUANO
Stail ancora’cca? Ma che tien’ ‘a
guarda?

FABIETTO
Niente. Guardare & l’unica cosa che
so fare.

CAPUANO

Ma c’bbud a me?

FABIETTO (COME UN INVASATO)
Cosa voglio? Tutto. Tutto. Quello
che ha detto a teatro...io sono
sconvolto. Non pensavo che si
potesse fare a teatro che uno si
alza e si mette a protestare.

CAPUANO
E infatti non si fa. Sono io che
faccio ‘o cazz’' ca m'pare. Io sono
libero. Tu sei libero?

FABIETTO
A guesta domanda preferirei
rispondere piu avanti.

Questa risposta fa sorridere Capuano. Fabietto prende fiducia
e dice sincero, tutto d’un fiato. Come uno sfogo che
aspettava di fare da un sacco di tempo.

FABIETTO (CONT'D)
La vita, ora che la mia famiglia si
e disintegrata, cosli com’e, non mi
piace piu.
Capuano, non mi piace piu!
Ne voglio un’altra, immaginaria,
uguale a quella che tenevo prima.
La realta, non mi piace piu.

(MORE)
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FABIETTO (CONT’D)
Ecco perché voglio fare il cinemal!
Anche se avro visto al massimo tre,
quattro film.

Capuano ride beffardo. Svoltano e scendono per Marechiaro.

CAPUANO
‘O cinema! ‘O cinema! Vonn'’ fa’
tutt’ quant’ stu cazz’ ‘e cinema.
Ma p’fa’ ‘o cinema c¢’ vonn'’ ‘e
palle! Tu ‘e tien’ ‘e pall’,
guaglio?

FABIETTO
Ho fortissimi dubbi.

CAPUANO
E allora si’ nun tien’ ‘e palle,
t’serve nu dolore. ‘O tieni nu
dolore?

FABIETTO
Si, quello si, 1l'ho appena
raccontato. Su quel fronte sto
messo bene.

CAPUANO
Cosa mi hai raccontato? Un dolore?
No, tu non tieni nisciuno dolore.
Tu tien’ ‘na speranza! Ma la
speranza fa fare film consolatori.
La speranza & una trappola.

FABIETTO
Mi hanno lasciato solo, Capuano.
E questo si chiama dolore.

CAPUANO
Non basta, Schisa. C'hann’ lasciat’
soli a tutt’ quant’! Sei solo?
M’'pass’ p’o’ cazz'! Perché non sei
originale. Sient’ a me: dimenticati
il dolore e piénza a t’diverti.
Accussi hai fatto ‘o cinema.

86A. MARECHIARO. SPIAGGIA. ESTERNO. ALBA.

Sono arrivati sulla spiaggia di Marechiaro. Fa freddo, ma
Capuano, come in una routine, si spoglia e rimane in mutande.
Entra in acqua.
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CAPUANO
Perd ‘e tené coccos’ ‘a riceéere.
‘A tien’ coccos’ a ricére, Schisa?
Perche la fantasia, la creativita,
sono falsi miti. Nun servono a nu
cazz'!

Fabietto, dalla spiaggia, balbetta.

FABIETTO
Non lo so se ho qualcosa da dire.
Come si fa a capire?

CAPUANO
Boh! Che cazz’ ‘n sacc’!
Io teng’ quattro cose ‘a ricere.
Solo quattro. Tu?

FABIETTO
Non lo so, pensavo di andare a Roma
a fare i1l cinema, cosi capisco se
ci sono tagliato.

CAPUANO
Roma? La fuga? So’ palliativi ‘ro
cazz’'! Alla fine torni sempre a te,
Schisa. E torni qua! Torni al
fallimento. Perché e tutto un
fallimento. Tutto una cacata! ‘E
capit’? Nessuno inganna il proprio
fallimento. E nessuno se ne va
veramente da ‘sta citta.

Capuano si tuffa, fa un paio di bracciate. Riemerge e dice.

CAPUANO (CONT'D)
A Roma? Gesu! C’' cazz'’ ci vai a fa’
a Roma? Solo ‘e strunz’ vann’ a
Roma, ma hai visto quanti cose ‘a
raccunta c’stanno int’ a sta citta?

E con un gesto ampio del braccio gli suggerisce di guardarsi
intorno.

Fabietto segue il gesto della mano di Capuano e ora, da qui,
pud abbracciare, con uno sguardo solo, tutta la citta.

Sta spuntando 1l’alba e, adesso, Napoli & la citta pitu bella
del mondo.

Capuano, per meta in acqua, lo fissa e gli urla.
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CAPUANO (CONT'D)
E’ mai possibile che sta citta nun
t’fa venl in mente niente ‘a
raccunta?

Fabietto & emozionato come non lo & mai stato. Si guardano.
Capuano lo provoca. E’ la sua specialita.

CAPUANO (CONT'D)
Insomma, Schisa, ‘a tien’ coccos’
‘a ricere? O si’ nu strunz'’ comme a
tutti gli altri?

Fabietto scaccia via la commozione, muovendo la lingua
nell’incavo della guancia. Capuano non molla. Urla.

CAPUANO (CONT'D)
A tien’ o no ‘na cosa a raccunta?

La commozione avvampa sul viso di Fabietto. Sbotta.

FABIETTO
Si, ce 1l'ho una cosa da raccontare.

CAPUANO (SORRIDE PROVOCATORIO)
Ah! Finalmente! E dimmell’!

Fabietto, con gli occhi lucidi, si sfoga un’altra volta. Dice
a voce molto alta.

FABIETTO
Quando sono morti, non me li hanno
fatti vedere.

Fabietto ansima per l’emozione. Gli occhi lucidi.

Capuano, ora serissimo, dall’acqua, fissa Fabietto. Riflette,
Capuano. Poi urla, squarciando l’immobilita dell’alba.

CAPUANO
Non ti disunire, Fabio.

Fabietto sobbalza emozionato. Inizia a indietreggiare, come a
volersi congedare quasi per paura. Capuano urla di nuovo.

CAPUANO (CONT'D)
Non ti disunire, Fabio.

Fabietto & commosso senza ritegno.

FABIETTO
Mi chiamano tutti Fabietto.
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CAPUANO
E’ ora ca’ t’'faje chiamma Fabio.
Non ti disunire, Fabio.

Fabietto indietreggia continuando a guardare Capuano. Questi
gli urla ancora di piu, come se fosse un ordine.

CAPUANO (CONT'D)
Non ti disunire!

Fabietto indietreggia ancora un poco, emozionato. Capuano gli
urla come un invasato.

CAPUANO (CONT'D)
Non ti disunire, Schisa.
Non ti disunire mai!

Capuano gli urla da lontano un’ultima cosa.

CAPUANO (CONT'D)

Senti a me, non ci andare a Roma.
Vienimi a trovare. M’'truov’ sempre
‘cca. Accussil facimm’ ‘o cinema,
guaglio.

E, detto questo, Capuano si tuffa e prende a nuotare a stile
libero. Quando si ferma e si volta a vedere se c’e ancora
Fabietto, nota con una punta di rammarico che il ragazzo non
c’é piu. Allora Capuano dice tra se.

CAPUANO (CONT'D)
Va fa’ ‘mmocc’ Fabietto Schisa.
Nun hai capito nu cazz’!

87. CASA FABIETTO. INTERNO. MATTINO PRESTO.

Fabietto fa per entrare in bagno, ma la porta del bagno,
tanto per cambiare, & chiusa. C’é la sorella.

Si avvicina alla stanza dei genitori. Anche qui la porta &
chiusa. Da dentro, provengono dei gemiti di piacere.
Appartengono a Marchino e Gigliola.

Allora Fabietto si affaccia nella sua stanza. Vede i letti
disfatti, il suo e quello del fratello, le foto di Maradona
attaccate alla parete, una molletta spezzata infilata nella
corda della serranda, per non farla andare giu.

Fabietto va nel tinello. C’é la televisione accesa e immagini
di tutti i napoletani che si sono riversati in strada per
festeggiare il primo scudetto del Napoli.
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Fabietto assiste senza emozione. Spegne la tv. Abbraccia il
tinello e la cucina con un ultimo sguardo. Scorge quella
videocassetta di “C’era una volta in America”, abbandonata,
sepolta dalla polvere. Nessuno l'ha mai visto poi quel film.

Ora gli pare di sentire che la baronessa Focale stia bussando
da sopra con la scopa. Fabietto sorride.

TAGLIO DIDASCALIA.

Poi Fabietto, risoluto, per fuggire i suoi fantasmi, afferra
un borsone ed esce per sempre, frettoloso, da casa sua.

88. PARCO VIA SAN DOMENICO. ESTERNO. GIORNO.

Nel silenzio, si avvia all’uscita del comprensorio. Scorge
Mariettiello vicino alla sua 127, che la spolvera con cura
mentre fuma voluttuoso. S’incrociano gli sguardi. Fabietto si
ferma. Non si dicono una parola. Mariettiello lo fissa
malinconico. Fabietto anche. Poi si allontana, come un ladro.
Non ha avuto il coraggio di salutare. Mariettiello si concede
un voluttuoso tiro dalla sigaretta, con la classe di un
antico nobile inglese. Malinconica, dalla finestra, la
baronessa Focale sta guardando Fabietto che se ne va.

88A. OSP.PSICHIATRICO.STANZA/CORTILE. ESTERNO/INTERNO.GIORNO.

Patrizia, il volto abbrutito e assente, se ne sta vicino alla
finestra con la grata. Il televisore acceso, i festeggiamenti
sguaiati dei tifosi del Napoli in tv, lei neanche segue.
Guarda di sotto.

Nel cortile appare Fabietto, col suo borsone. Si guardano.
Fabietto le sorride. Lei gli sorride, di pochissimo.
Rimangono a guardarsi. Lei gli fa cenno di venire piu sotto
la finestra. Lui esegue.

Patrizia afferra il telecomando. Spegne la tv. Fissa i tasti
del telecomando. Lo gira. Fissa il retro, con attenzione.

Fabietto, di sotto, la guarda. Patrizia lancia qualcosa dalla
finestra. Un piccolo oggetto che arriva a terra. Fabietto va
a raccogliere: & la pila del telecomando. Sorride. Solleva lo
sqguardo sulla finestra: Patrizia non & piu 11i.

89. PALAZZO ANTICO. ESTERNO. GIORNO.

Fabietto si e appostato col suo borsone dietro una macchina.
Fissa i1l portone di un bel palazzo borghese. Ci sono clacson
e urla. Motorini che sfrecciano dinanzi a lui con bandiere
del Napoli. Regna la felicita, ma non per Fabietto.
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Si apre il portone e ne esce una bella donna sui 45, con il
figlio di dieci anni con la bandiera del Napoli. Fabietto
segue con lo sguardo questa coppia. Loro si avviano felici e
spensierati lungo la strada, raggiungono gli altri tifosi.
Fabietto 1li segque impassibile con lo sguardo fino a che non
svoltano l’angolo e scompaiono dalla sua visuale. Allora
Fabietto fa una cosa per la prima volta nella sua vita.
S’infila la sigaretta in bocca e se l’accende. Ostentando,
maldestramente, la disinvoltura degli adulti.

Ora, non prima, €& diventato grande.

90. CASA FABIETTO. INTERNO. GIORNO.

La porta del bagno si spalanca di colpo. E’ uscita, per la
prima volta, la sorella Daniela, trent’anni, bionda. Guarda
in mdp, ha gli occhi pieni di lacrime, perché, forse, ha
capito, che Fabietto se n’é andato.

91. TRENO. INTERNO/ESTERNO. GIORNO.

Fabietto & in uno scompartimento del treno, vicino al
finestrino.

Il treno, lentamente, si ferma in mezzo al nulla della
campagna tra Napoli e Roma.

Appare 1l capotreno nel corridoio che dice a tutti i
passeggeri.

CAPOTRENO
C’é un guasto. Ritardo di un’ora
per Roma.

Fabietto non fa una piega. Ha l'aria triste.

Poi sente un fischio, come un richiamo da fuori. E’ il
fischio che si facevano per comunicarsi il loro amore il
padre e la madre.

Allora Fabietto si volta a guardare fuori: in mezzo alla
campagna, fermo, che fa il fischio e fissa Fabietto, c’e il
monaciello, il monaco bambino, il cappuccio tirato su, il
viso non vedibile.

Fabietto lo guarda e gli sorride.

Il treno fa per ripartire lentamente.

Il monaciello si toglie il cappuccio, & un bambino che
somiglia a Maradona bambino. Con la manina, saluta Fabietto.
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Fabietto ricambia con un sorriso.

Poi, Fabietto guarda avanti, si mette le cuffiette del
walkman sulle orecchie e, solo ora, per la prima volta,
sentiamo cosa ascolta.

E’ una canzone, si chiama “Bullet proof”, dei This is the
kit.
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